「我當然知道，隻是現實裏沒怎麽見過。」李英達將沒喝完的水倒進花盆裏，又逐一觀賞了一遍，方抬起頭，似有所求地看了眼男人。
「怎麽了？」林朝陽陪他蹲下，手順其自然地搭在他的肩上。
李英達說：「我也想要些綠植裝點新家，但不知道選什麽好。」
林朝陽微微一笑：「你想要什麽樣的，可以問我。」
李英達說不上來，「好看的？不要招蚊子，我最煩蚊子。」
林朝陽說：「不如這樣，這周我剛好要去建德出差，那邊有個農大棚項目，也做景觀綠植，你想去的話，可以當場選一選。」
李英達說：「那是最好了。」他話鋒一轉，又略帶不滿地說：「不過，我還是希望你幫我選。」
「你選我選有什麽區別？」男人明知故問。
李英達義正言辭：「隻有你給我的，才是最好的。」
李英達用了午飯才走，他約了家政工，下午三點上門。搬家時還有許多東西沒整理好，衛生也不怎麽到位，兩人約好晚飯時再見。
結果直到李英達下了樓，男人才想起原先的空氣加濕器還沒給他。他追跑下樓，送加濕器，見李英達剛好坐上計程車，一路絕塵而去。
沒辦法，隻能再跑一趟，送加濕器。
說來也是好笑，林朝陽平日裏最煩奔波。本碩近七年，他一直是專業裏最安守本分的那個。舍友形容他，「三棍子悶不出一個屁」，要是被他們知道，自己也會主動上門送禮，那可真是世界奇蹟。
男人到了門口，見防盜門大敞著，裏麵是整理東西的聲音。
「先生，這個也要扔掉嗎？」是家政阿姨的聲音，「這條圍巾還很新呢。」
林朝陽下意識凝身，往後小退一步，退迴到陰影裏。
「扔了吧，便宜貨。」是李英達的聲音，他說話時總帶點鼻音，「早該扔了，這應該不是我的吧？」
話裏滿是風輕雲淡。
「我從來不穿沒有牌子的東西。」男人談話繼續，溫和不改，「阿姨要是喜歡，就送給您吧。」
男人心頭一攝，寒氣從腳底升起，形成一圈冰藍色的霜花。
「誰？」屋裏傳來腳步聲，噠噠噠，李英達走了出來。
「嚇死了，我以為是誰。」男人臉上略鬆弛了一下，拍了拍胸脯，順手撿起沙發上的抱枕：「隨便坐啊，家裏蠻亂的。」
林朝陽將加濕器放在茶幾上，澀澀道：「給你買的。」
李英達掃了眼外包裝，連碰也沒碰，隻說：「啊，是禮物嗎？」
「是的吧，不過不是什麽大牌子。」林朝陽捧著茶，仿佛在茶麵裏，看見自己蹩腳的五官。他想要逃。
李英達說：「沒關係啊，你願意送，我就很開心了。真的。」
「那......你忙吧，我先走了。」林朝陽放下杯子，坐立難安，他想，自己此刻的姿態一定非常難看。
李英達意識到氣氛的尷尬，還以為他在為昨夜空調的事生氣，他眼中的林朝陽總是敏感，且極具哀思。
出門前，男人握著門把手說，「我記得以前，送過你一條圍巾吧？」
李英達恍然，麵色唰一下紅了，忙將腳邊的垃圾袋往身後踢了踢。
「想扔就扔掉吧，我不介意的。」林朝陽嘆了口氣，眉眼一點點黯了下去，「我是說加濕器啦。」
李英達感到前所未有的愧疚。
他真不記得，那條圍巾是林朝陽送的。泛黃的迴憶裏，有許多人送過他諸如此類的禮物，什麽手工筆記啦，小裝飾球啦，手寫賀卡啦，那些東西零碎而泛濫，堆在他的衣櫃裏。
去美國前，他隻選擇將那條圍巾塞進了有限的行李箱裏。文澤西州冬冷夏熱，圍巾隻在特定季節裏才會派上用場。那時他是記得的，那是林朝陽贈予的，就算用不到也要放在身邊，偶爾拿出來聞一聞也是好的。
怎麽迴國就忘了呢？
當真是喝酒誤事。
他站在窗簾後，目送林朝陽一路走遠，直到看男人跟隨人群，鑽進地鐵口，方才悻悻然從垃圾袋裏翻出圍巾。
那是林朝陽人生中第一條手織圍巾，男孩手拙，針腳織得歪歪扭扭，一看就知道是新手作品。
毛線是他去姑媽家選的，林朝陽的姑媽擁有一整麵牆的華麗刺繡，紡織了得。
林朝陽有段時間常去她那兒看表姐們織小玩意兒，他多避諱，覺得男孩子碰這些東西，好娘。
後來這件事被李英達知道，他說，這有什麽？為什麽男孩就不能打毛線，為什麽女孩不能剃光頭？你總是活得太端莊。
有了李英達的慫恿，林朝陽第一次嚐試著跟表姐學，從織零錢包到織小毛衣，在門邊一坐一下午，那是他最舒展的時光。
後來鼓起勇氣，他將人生中第一次且算入眼的作品捧到李英達麵前，一條墨綠色的圍巾，像植物一樣的綠，充滿生機的顏色。
從此高三學生堆裏常常出現一個戴著綠色圍巾的少年，騎著山地車，龍頭上別著一束向日葵，騎車路過時有一陣香風。
林朝陽在地鐵上戴著耳機，手機裏滾動播放著百詞斬。
陳年的□□慣，心情不好時，他就愛背英語單詞。
別樣的語言能帶給他近乎神聖的平和，降噪耳機將一切嘈雜阻絕在外，為他樹立起堅不可摧的高牆。
「怎麽了？」林朝陽陪他蹲下，手順其自然地搭在他的肩上。
李英達說：「我也想要些綠植裝點新家，但不知道選什麽好。」
林朝陽微微一笑：「你想要什麽樣的，可以問我。」
李英達說不上來，「好看的？不要招蚊子，我最煩蚊子。」
林朝陽說：「不如這樣，這周我剛好要去建德出差，那邊有個農大棚項目，也做景觀綠植，你想去的話，可以當場選一選。」
李英達說：「那是最好了。」他話鋒一轉，又略帶不滿地說：「不過，我還是希望你幫我選。」
「你選我選有什麽區別？」男人明知故問。
李英達義正言辭：「隻有你給我的，才是最好的。」
李英達用了午飯才走，他約了家政工，下午三點上門。搬家時還有許多東西沒整理好，衛生也不怎麽到位，兩人約好晚飯時再見。
結果直到李英達下了樓，男人才想起原先的空氣加濕器還沒給他。他追跑下樓，送加濕器，見李英達剛好坐上計程車，一路絕塵而去。
沒辦法，隻能再跑一趟，送加濕器。
說來也是好笑，林朝陽平日裏最煩奔波。本碩近七年，他一直是專業裏最安守本分的那個。舍友形容他，「三棍子悶不出一個屁」，要是被他們知道，自己也會主動上門送禮，那可真是世界奇蹟。
男人到了門口，見防盜門大敞著，裏麵是整理東西的聲音。
「先生，這個也要扔掉嗎？」是家政阿姨的聲音，「這條圍巾還很新呢。」
林朝陽下意識凝身，往後小退一步，退迴到陰影裏。
「扔了吧，便宜貨。」是李英達的聲音，他說話時總帶點鼻音，「早該扔了，這應該不是我的吧？」
話裏滿是風輕雲淡。
「我從來不穿沒有牌子的東西。」男人談話繼續，溫和不改，「阿姨要是喜歡，就送給您吧。」
男人心頭一攝，寒氣從腳底升起，形成一圈冰藍色的霜花。
「誰？」屋裏傳來腳步聲，噠噠噠，李英達走了出來。
「嚇死了，我以為是誰。」男人臉上略鬆弛了一下，拍了拍胸脯，順手撿起沙發上的抱枕：「隨便坐啊，家裏蠻亂的。」
林朝陽將加濕器放在茶幾上，澀澀道：「給你買的。」
李英達掃了眼外包裝，連碰也沒碰，隻說：「啊，是禮物嗎？」
「是的吧，不過不是什麽大牌子。」林朝陽捧著茶，仿佛在茶麵裏，看見自己蹩腳的五官。他想要逃。
李英達說：「沒關係啊，你願意送，我就很開心了。真的。」
「那......你忙吧，我先走了。」林朝陽放下杯子，坐立難安，他想，自己此刻的姿態一定非常難看。
李英達意識到氣氛的尷尬，還以為他在為昨夜空調的事生氣，他眼中的林朝陽總是敏感，且極具哀思。
出門前，男人握著門把手說，「我記得以前，送過你一條圍巾吧？」
李英達恍然，麵色唰一下紅了，忙將腳邊的垃圾袋往身後踢了踢。
「想扔就扔掉吧，我不介意的。」林朝陽嘆了口氣，眉眼一點點黯了下去，「我是說加濕器啦。」
李英達感到前所未有的愧疚。
他真不記得，那條圍巾是林朝陽送的。泛黃的迴憶裏，有許多人送過他諸如此類的禮物，什麽手工筆記啦，小裝飾球啦，手寫賀卡啦，那些東西零碎而泛濫，堆在他的衣櫃裏。
去美國前，他隻選擇將那條圍巾塞進了有限的行李箱裏。文澤西州冬冷夏熱，圍巾隻在特定季節裏才會派上用場。那時他是記得的，那是林朝陽贈予的，就算用不到也要放在身邊，偶爾拿出來聞一聞也是好的。
怎麽迴國就忘了呢？
當真是喝酒誤事。
他站在窗簾後，目送林朝陽一路走遠，直到看男人跟隨人群，鑽進地鐵口，方才悻悻然從垃圾袋裏翻出圍巾。
那是林朝陽人生中第一條手織圍巾，男孩手拙，針腳織得歪歪扭扭，一看就知道是新手作品。
毛線是他去姑媽家選的，林朝陽的姑媽擁有一整麵牆的華麗刺繡，紡織了得。
林朝陽有段時間常去她那兒看表姐們織小玩意兒，他多避諱，覺得男孩子碰這些東西，好娘。
後來這件事被李英達知道，他說，這有什麽？為什麽男孩就不能打毛線，為什麽女孩不能剃光頭？你總是活得太端莊。
有了李英達的慫恿，林朝陽第一次嚐試著跟表姐學，從織零錢包到織小毛衣，在門邊一坐一下午，那是他最舒展的時光。
後來鼓起勇氣，他將人生中第一次且算入眼的作品捧到李英達麵前，一條墨綠色的圍巾，像植物一樣的綠，充滿生機的顏色。
從此高三學生堆裏常常出現一個戴著綠色圍巾的少年，騎著山地車，龍頭上別著一束向日葵，騎車路過時有一陣香風。
林朝陽在地鐵上戴著耳機，手機裏滾動播放著百詞斬。
陳年的□□慣，心情不好時，他就愛背英語單詞。
別樣的語言能帶給他近乎神聖的平和，降噪耳機將一切嘈雜阻絕在外，為他樹立起堅不可摧的高牆。