周書聞半蹲在他身前，握著他手的力道並不算大，指節卻繃得很緊，肩頸乃至手臂也不像往常那樣鬆弛。
秋恬不解地歪了歪頭，覺得周書聞這是一種如臨大敵的模樣，好像給他擦下藥是多麽困難的事情。
「你……很緊張嗎？」他沒忍住問道。
「什麽？」
周書聞抬了下頭，但不到半秒就倉促地低了下去，拉起秋恬的另一隻手，目光緊盯著棉簽。
秋恬：「……」算了。
幾秒後他還是按捺不住懷疑：「你給別人做手術也這樣嗎？」
周書聞：「…………」
·
二十分鍾後，周書聞關上冰箱，從裏麵拿出冷藏的抹茶蛋糕。
沒錯，他給秋恬塗藥花了整整二十分鍾。要知道他剛進醫院，在手術室給副院長當一助縫針的時候都沒用過二十分鍾。
秋恬閉著眼睛，呈大字型仰躺在沙發上，全身起了紅疹的地方都被塗上薄薄的藥膏。
為了不讓藥糊到衣服上，他穿得非常寬鬆，稍微動一下肩膀和大腿都會露出來。
絲絲縷縷抹茶的香氣在空中盪開，秋恬倏而睜眼從沙發上蹭起來，雙眼直勾勾地跟著蛋糕移動：「你什麽時候買的呀？」
「下班順道帶迴來的。」周書聞說。
秋恬看了眼包裝袋子，「那你還挺幸運的，這家蛋糕可難買了，每次都排隊好久。」
周書聞一頓，「這你都知道？」
「周宇澤說的，他給暗戀的那個女生經常買，」秋恬笑起來：「據說有次還因為排隊遲到了一整節晚自習呢。」
「真的假的？」周書聞驚訝一瞬，繼而偏頭嘖了聲，掏出手機劈裏啪啦打字：「什麽敗家玩意兒。」
秋恬以為周書聞是要去罵周宇澤，忙撲上去製止，卻聽周書聞用無比嫌棄的語氣：
「都這樣了還暗戀個頭，買那麽多次蛋糕但凡有次多加一句『我喜歡你呢』，人也不至於跟那什麽戴維跑了，沒出息的東西！」
秋恬：「……」
秋恬訕訕地收迴手，合著他們老周家是真不在乎早戀，或者說比起早戀，他們更在乎男人有沒有種。
但是周書聞最終沒能把那條消息給周宇澤發過去。
他像是經由這件事情聯想到什麽，在手機屏上翻飛的手指忽然停了下來，然後默默了良久，沒有去看秋恬的眼睛。
·
當晚周書聞輾轉反側都沒能睡著。
夜已經深了，墨汁般深黑的天空墜著稀疏的繁星，月光很難將客廳照亮。
周書聞開了一盞小燈，放輕腳步來到書架前，純白色的金屬長桌上放著大大的禮盒，是他暫時用來存放蘆葦的漂亮盒子。
他打開盒子，那捧蘆葦失去養分後變得灰暗幹枯，周書聞深深地、緩慢地注視了半晌，才小心拿了出來。
家裏花瓶不少，不乏有昂貴明艷到充滿收藏價值的藏品，周書聞想了很久，最終選了一隻透明的水晶花瓶，瓶身細長流暢，瓶口窄而薄，側麵切割的紋路哪怕在極暗的光線下也能盈盈閃動。
周書聞將蘆葦的莖稈邊緣稍作修剪，一根一根仔細插進了花瓶裏。
書架幾乎已經被資料書籍和病人送的小玩意占滿了，他便又上下騰挪了一會兒，將正中央最大的那一塊格子清空，然後把花瓶放了進去，再罩上一個大大的玻璃罩。
等明後天有空了，再想個辦法密封起來做成標本，這樣應該能放得再久一些。
這麽想著，周書聞清理完桌麵，洗了洗手迴到房間。
但他還是沒能睡著，這一個晚上他心裏很不尋常，像有什麽東西湧動著，快要按捺不住似的。
他說不出自己在想什麽，但有好幾個瞬間，如果拿出儀器測一下的話，他心率應該會很誇張。
這樣的衝動促使他好幾次從床上爬起來，反反覆覆跑到書架前凝視那捧蘆葦，好像這株灰暗的植物能使他內心平靜一樣。
然而事實上，他隻會因為在看到這株植物時想到秋恬，心髒更加劇烈地跳動起來。
他以為這是自己對秋恬那份還沒宣之於口的感情在作祟。
是要很久以後，周書聞才明白這捧蘆葦究竟為什麽會令他心動至此，以至於輾轉反側徹夜難眠。
——因為秋恬不屬於這裏。
他是突然降臨的，他有輕薄到近乎透明的皮膚和玻璃珠一樣的眼睛。
他還不理解人世間的情愛，不明白人類敏感又極易風吹草動的心，卻會在看到金黃的「海浪」時想起他，給他帶迴一捧麥穗一樣搖晃的蘆葦草。
·
第五次從書架返迴臥室時，周書聞終於沒忍住將腳步轉向了秋恬所在的房間。
房門沒有合攏，虛掩著一條縫，周書聞還沒靠近，就聽見裏麵傳出細微的聲響。
秋恬也沒睡著？
周書聞有些狐疑，走近握住門把，很輕地敲了下門：「秋恬？」
被子裏的鼓包動了動，周書聞隱約看到他好像翻了個身，然後撐著床鋪半坐了起來，長長地嘆了口氣。
「怎麽了？」周書聞於是將門推得更開一些：「醒了，還是沒睡著？」
秋恬沒應，抬起手在脖子上用力撓了幾下，再開口時像帶著哭腔：「癢死我了……」
周書聞心裏一跳，連忙打開燈走過去。
秋恬有氣無力地靠在床頭，渾身都是汗，鬢髮濕透了，露出的皮膚薄而透紅，像某種初生的小動物。
秋恬不解地歪了歪頭，覺得周書聞這是一種如臨大敵的模樣，好像給他擦下藥是多麽困難的事情。
「你……很緊張嗎？」他沒忍住問道。
「什麽？」
周書聞抬了下頭，但不到半秒就倉促地低了下去，拉起秋恬的另一隻手，目光緊盯著棉簽。
秋恬：「……」算了。
幾秒後他還是按捺不住懷疑：「你給別人做手術也這樣嗎？」
周書聞：「…………」
·
二十分鍾後，周書聞關上冰箱，從裏麵拿出冷藏的抹茶蛋糕。
沒錯，他給秋恬塗藥花了整整二十分鍾。要知道他剛進醫院，在手術室給副院長當一助縫針的時候都沒用過二十分鍾。
秋恬閉著眼睛，呈大字型仰躺在沙發上，全身起了紅疹的地方都被塗上薄薄的藥膏。
為了不讓藥糊到衣服上，他穿得非常寬鬆，稍微動一下肩膀和大腿都會露出來。
絲絲縷縷抹茶的香氣在空中盪開，秋恬倏而睜眼從沙發上蹭起來，雙眼直勾勾地跟著蛋糕移動：「你什麽時候買的呀？」
「下班順道帶迴來的。」周書聞說。
秋恬看了眼包裝袋子，「那你還挺幸運的，這家蛋糕可難買了，每次都排隊好久。」
周書聞一頓，「這你都知道？」
「周宇澤說的，他給暗戀的那個女生經常買，」秋恬笑起來：「據說有次還因為排隊遲到了一整節晚自習呢。」
「真的假的？」周書聞驚訝一瞬，繼而偏頭嘖了聲，掏出手機劈裏啪啦打字：「什麽敗家玩意兒。」
秋恬以為周書聞是要去罵周宇澤，忙撲上去製止，卻聽周書聞用無比嫌棄的語氣：
「都這樣了還暗戀個頭，買那麽多次蛋糕但凡有次多加一句『我喜歡你呢』，人也不至於跟那什麽戴維跑了，沒出息的東西！」
秋恬：「……」
秋恬訕訕地收迴手，合著他們老周家是真不在乎早戀，或者說比起早戀，他們更在乎男人有沒有種。
但是周書聞最終沒能把那條消息給周宇澤發過去。
他像是經由這件事情聯想到什麽，在手機屏上翻飛的手指忽然停了下來，然後默默了良久，沒有去看秋恬的眼睛。
·
當晚周書聞輾轉反側都沒能睡著。
夜已經深了，墨汁般深黑的天空墜著稀疏的繁星，月光很難將客廳照亮。
周書聞開了一盞小燈，放輕腳步來到書架前，純白色的金屬長桌上放著大大的禮盒，是他暫時用來存放蘆葦的漂亮盒子。
他打開盒子，那捧蘆葦失去養分後變得灰暗幹枯，周書聞深深地、緩慢地注視了半晌，才小心拿了出來。
家裏花瓶不少，不乏有昂貴明艷到充滿收藏價值的藏品，周書聞想了很久，最終選了一隻透明的水晶花瓶，瓶身細長流暢，瓶口窄而薄，側麵切割的紋路哪怕在極暗的光線下也能盈盈閃動。
周書聞將蘆葦的莖稈邊緣稍作修剪，一根一根仔細插進了花瓶裏。
書架幾乎已經被資料書籍和病人送的小玩意占滿了，他便又上下騰挪了一會兒，將正中央最大的那一塊格子清空，然後把花瓶放了進去，再罩上一個大大的玻璃罩。
等明後天有空了，再想個辦法密封起來做成標本，這樣應該能放得再久一些。
這麽想著，周書聞清理完桌麵，洗了洗手迴到房間。
但他還是沒能睡著，這一個晚上他心裏很不尋常，像有什麽東西湧動著，快要按捺不住似的。
他說不出自己在想什麽，但有好幾個瞬間，如果拿出儀器測一下的話，他心率應該會很誇張。
這樣的衝動促使他好幾次從床上爬起來，反反覆覆跑到書架前凝視那捧蘆葦，好像這株灰暗的植物能使他內心平靜一樣。
然而事實上，他隻會因為在看到這株植物時想到秋恬，心髒更加劇烈地跳動起來。
他以為這是自己對秋恬那份還沒宣之於口的感情在作祟。
是要很久以後，周書聞才明白這捧蘆葦究竟為什麽會令他心動至此，以至於輾轉反側徹夜難眠。
——因為秋恬不屬於這裏。
他是突然降臨的，他有輕薄到近乎透明的皮膚和玻璃珠一樣的眼睛。
他還不理解人世間的情愛，不明白人類敏感又極易風吹草動的心，卻會在看到金黃的「海浪」時想起他，給他帶迴一捧麥穗一樣搖晃的蘆葦草。
·
第五次從書架返迴臥室時，周書聞終於沒忍住將腳步轉向了秋恬所在的房間。
房門沒有合攏，虛掩著一條縫，周書聞還沒靠近，就聽見裏麵傳出細微的聲響。
秋恬也沒睡著？
周書聞有些狐疑，走近握住門把，很輕地敲了下門：「秋恬？」
被子裏的鼓包動了動，周書聞隱約看到他好像翻了個身，然後撐著床鋪半坐了起來，長長地嘆了口氣。
「怎麽了？」周書聞於是將門推得更開一些：「醒了，還是沒睡著？」
秋恬沒應，抬起手在脖子上用力撓了幾下，再開口時像帶著哭腔：「癢死我了……」
周書聞心裏一跳，連忙打開燈走過去。
秋恬有氣無力地靠在床頭，渾身都是汗，鬢髮濕透了，露出的皮膚薄而透紅，像某種初生的小動物。