當他們的票房達到二十億、三十億甚至五十億的時候，會發生什麽？
那時候需要他們出演的，又會是怎樣的劇本？
顧正熙的願望，就是成為那時的執筆人吧？為此，他才會……
鈴聲響起。
「好了好了，都停筆了啊。」老教師慢悠悠地叮囑著，製止了幾個企圖投機取巧的考生，和景燁一起繞著教室收卷。
景燁沒有負責顧正熙的桌子，他想悄悄對對方做個小動作都不能。三中地處偏僻，附近隻有幾家衛生條件堪憂的小餐館，最近的酒店也遠在兩公裏外，還不知道顧正熙有沒有訂到房間。但他們監考組今天在學校食堂吃飯，他還可以偷偷把自己的辦公室讓給他午休。
但顧正熙並沒有接收到他的信號。老教師宣布試卷清查結束後，所有人都爭先恐後地往教室外沖，走廊上頓時喧鬧一片。而景燁還要第一時間把試卷送到考務辦公室，好像隻是一眨眼的功夫，對方就直接消失在擁擠的人潮裏了。
下午考的是英語，這個科目對顧正熙來說也沒什麽問題，甚至提前答完了卷子，眼神放空盯著窗外不知在想什麽。景燁走近的時候他正在往手心哈氣，察覺到桌邊經過的人又迅速收起動作，假裝低頭盯著閱讀題。
景燁被他逗得想笑，暗自琢磨今天下班後要記得去買一包暖寶寶，明天無論怎麽都要塞到他身上。
在電影院積蓄的疲憊一掃而空，取而代之的是更嚴重的緊張感，晚飯後景燁就抓著手機在沙發上輾轉反側，想得到顧正熙那邊的消息，又怕自己打擾到他。糾結到了夜裏九點，才斟酌著敲出幾個字：
「你住得遠嗎？三中門口那條路不好走，早上可能會堵車。」
他發完以後立刻像懷春少女一樣扣下手機，裝模作樣地拖了一輪客廳的地板，引來父母懷疑的目光。
重新迴到座位上的時候，微信裏多了一個小紅點。
顧正熙隻發了簡短的三個字：「我走路。」
那就是住得不遠了——景燁鬆了一口氣，又沒話找話：「你記得別去吃那家『洪福麵館』，會拉肚子的。」
顧正熙過了一會後迴覆：「我點外賣。」
明明是一點營養都沒有的對話，景燁卻樂得差點笑了出來。
「好，那你加油[大笑]」
沒有詢問他的目的，也沒有好奇他的過去，隻是單純、真誠地祝願他如願以償。
他很快精選了一張小狗表情包發了過去，顧正熙愣了一下，難得也挑了一張頭上頂著「謝謝」的小貓。
-
第二天，g市的氣溫又下降了一個度，從早上開始就開始飄起了淅淅瀝瀝的小雨。
顧正熙進場的時間比昨天早了許多，蹲在地上搓了搓手，抱著資料找了個角落開始最後一遍複習。
今天考的是數學和專業課，考場四周的氛圍明顯比昨天要緊張許多，相應的更是有三分之一的人直接消失了。
背了一遍疑難知識點，再默誦一遍注意事項，差不多也到安檢進場時間了。他去年考的時候兩天的監考官是不一樣的，但三中好像沒這要求，他一眼就注意到了那個顯眼的金色腦袋在教室門口晃來晃去。
顧正熙勾了勾嘴角，故意沒看他，徑直走到了自己的座位上。
拿到那個熟悉的信封時，他的心跳還是抑製不住地開始加快。
小刀劃開牛皮紙信封，取出疊在一起的試卷和答題紙，掃了一眼題目，顧正熙眨了眨眼睛，抓起水筆。
「請各位考生開始答題——」
嗒。嗒。嗒。
黑筆劃過米黃色的紙麵，留下交錯的痕跡。唿吸。字句掙脫牢籠，緩緩流淌而出。
「媒介即訊息」、好萊塢戲劇化電影、手持攝影的美學意義*……
他的唿吸越來越順暢，暢通無阻地填滿了剩下的紙麵，甚至還有閑心瞟了一眼前麵的考生。對方隻寫完了半張卷子就倒在桌子上開始閉目養神，看樣子是打算放棄了。
路過他身側的老教師遺憾地搖了搖頭。
顧正熙定了定神，繼續填滿剩下的空格。
午休時分，學校裏的考生又消失了大半，堅持到最後一場考試的人並不多。但顧正熙還是沒能在門口的餐館找到座位，隻啃了點自帶的麵包，在學校裏隨便找了一處台階坐下便開始複習下午的科目。
下午考的是命題創作，複習的意義不大，更多考的是臨場發揮。顧正熙在複習的時候模擬考了數十次，也總結了一些常見的寫作模板，準備在考前再溫習一遍，但此時盯著列印紙上一道道螢光筆的痕跡，有好一會兒甚至覺得眼神無法聚焦。
昨晚的噩夢裏，那個紙人又一次變成了熟悉的臉，渾身燃著黑色的火星，嚎叫著朝他撲來——
他猛地掐了一把大腿讓自己清醒過來。
昨晚他花了很大的力氣才說服自己來到考場上是有意義的，可不能在這裏臨陣脫逃。
冷靜，電影院的評價並不代表著什麽。它選片是有市場標準要求的，或許隻是自己沒達到呢？這與考場上寫的東西也並不衝突……
顧正熙咬著牙，強迫自己將資料上的每一個字默念出來，以便集中注意力。
在這一帶背書的考生很多，甚至還有一些人唿朋引伴，大聲討論著昨天的兩門公共課，顧正熙的肌肉繃得緊緊的，逐漸感到眼前發黑，一陣陣眩暈讓他想要嘔吐。
那時候需要他們出演的，又會是怎樣的劇本？
顧正熙的願望，就是成為那時的執筆人吧？為此，他才會……
鈴聲響起。
「好了好了，都停筆了啊。」老教師慢悠悠地叮囑著，製止了幾個企圖投機取巧的考生，和景燁一起繞著教室收卷。
景燁沒有負責顧正熙的桌子，他想悄悄對對方做個小動作都不能。三中地處偏僻，附近隻有幾家衛生條件堪憂的小餐館，最近的酒店也遠在兩公裏外，還不知道顧正熙有沒有訂到房間。但他們監考組今天在學校食堂吃飯，他還可以偷偷把自己的辦公室讓給他午休。
但顧正熙並沒有接收到他的信號。老教師宣布試卷清查結束後，所有人都爭先恐後地往教室外沖，走廊上頓時喧鬧一片。而景燁還要第一時間把試卷送到考務辦公室，好像隻是一眨眼的功夫，對方就直接消失在擁擠的人潮裏了。
下午考的是英語，這個科目對顧正熙來說也沒什麽問題，甚至提前答完了卷子，眼神放空盯著窗外不知在想什麽。景燁走近的時候他正在往手心哈氣，察覺到桌邊經過的人又迅速收起動作，假裝低頭盯著閱讀題。
景燁被他逗得想笑，暗自琢磨今天下班後要記得去買一包暖寶寶，明天無論怎麽都要塞到他身上。
在電影院積蓄的疲憊一掃而空，取而代之的是更嚴重的緊張感，晚飯後景燁就抓著手機在沙發上輾轉反側，想得到顧正熙那邊的消息，又怕自己打擾到他。糾結到了夜裏九點，才斟酌著敲出幾個字：
「你住得遠嗎？三中門口那條路不好走，早上可能會堵車。」
他發完以後立刻像懷春少女一樣扣下手機，裝模作樣地拖了一輪客廳的地板，引來父母懷疑的目光。
重新迴到座位上的時候，微信裏多了一個小紅點。
顧正熙隻發了簡短的三個字：「我走路。」
那就是住得不遠了——景燁鬆了一口氣，又沒話找話：「你記得別去吃那家『洪福麵館』，會拉肚子的。」
顧正熙過了一會後迴覆：「我點外賣。」
明明是一點營養都沒有的對話，景燁卻樂得差點笑了出來。
「好，那你加油[大笑]」
沒有詢問他的目的，也沒有好奇他的過去，隻是單純、真誠地祝願他如願以償。
他很快精選了一張小狗表情包發了過去，顧正熙愣了一下，難得也挑了一張頭上頂著「謝謝」的小貓。
-
第二天，g市的氣溫又下降了一個度，從早上開始就開始飄起了淅淅瀝瀝的小雨。
顧正熙進場的時間比昨天早了許多，蹲在地上搓了搓手，抱著資料找了個角落開始最後一遍複習。
今天考的是數學和專業課，考場四周的氛圍明顯比昨天要緊張許多，相應的更是有三分之一的人直接消失了。
背了一遍疑難知識點，再默誦一遍注意事項，差不多也到安檢進場時間了。他去年考的時候兩天的監考官是不一樣的，但三中好像沒這要求，他一眼就注意到了那個顯眼的金色腦袋在教室門口晃來晃去。
顧正熙勾了勾嘴角，故意沒看他，徑直走到了自己的座位上。
拿到那個熟悉的信封時，他的心跳還是抑製不住地開始加快。
小刀劃開牛皮紙信封，取出疊在一起的試卷和答題紙，掃了一眼題目，顧正熙眨了眨眼睛，抓起水筆。
「請各位考生開始答題——」
嗒。嗒。嗒。
黑筆劃過米黃色的紙麵，留下交錯的痕跡。唿吸。字句掙脫牢籠，緩緩流淌而出。
「媒介即訊息」、好萊塢戲劇化電影、手持攝影的美學意義*……
他的唿吸越來越順暢，暢通無阻地填滿了剩下的紙麵，甚至還有閑心瞟了一眼前麵的考生。對方隻寫完了半張卷子就倒在桌子上開始閉目養神，看樣子是打算放棄了。
路過他身側的老教師遺憾地搖了搖頭。
顧正熙定了定神，繼續填滿剩下的空格。
午休時分，學校裏的考生又消失了大半，堅持到最後一場考試的人並不多。但顧正熙還是沒能在門口的餐館找到座位，隻啃了點自帶的麵包，在學校裏隨便找了一處台階坐下便開始複習下午的科目。
下午考的是命題創作，複習的意義不大，更多考的是臨場發揮。顧正熙在複習的時候模擬考了數十次，也總結了一些常見的寫作模板，準備在考前再溫習一遍，但此時盯著列印紙上一道道螢光筆的痕跡，有好一會兒甚至覺得眼神無法聚焦。
昨晚的噩夢裏，那個紙人又一次變成了熟悉的臉，渾身燃著黑色的火星，嚎叫著朝他撲來——
他猛地掐了一把大腿讓自己清醒過來。
昨晚他花了很大的力氣才說服自己來到考場上是有意義的，可不能在這裏臨陣脫逃。
冷靜，電影院的評價並不代表著什麽。它選片是有市場標準要求的，或許隻是自己沒達到呢？這與考場上寫的東西也並不衝突……
顧正熙咬著牙，強迫自己將資料上的每一個字默念出來，以便集中注意力。
在這一帶背書的考生很多，甚至還有一些人唿朋引伴，大聲討論著昨天的兩門公共課，顧正熙的肌肉繃得緊緊的，逐漸感到眼前發黑，一陣陣眩暈讓他想要嘔吐。