第569頁
[英美娛] 好萊塢搖滾日誌 作者：虎刺阿加莎 投票推薦 加入書簽 留言反饋
「我一直覺得，成為演員是我的一種需要而不是渴求，」喬琳撐著下巴思考道，「我喜歡在銀幕上扮演另一個人，喜歡這種借著其他人的身份表達情緒的感覺。這是很強烈的精神裸露，卻也是很安全的表達方式，有一層來自角色和屏幕的外殼保護著你。樂隊生活則是另一種風格，你直麵全世界的陌生人，他們或許喜歡你，或許厭惡你，或許不在意你，但你還得站在台上，唱出那些你精心撰寫的歌。我總是說如果這世上有什麽是真正的高潮，那就是站在舞台上的那一刻。它不僅是一種職業，它是一種生活方式。」
喬琳或許註定要與聚光燈扯上聯繫。她出生在一個藝術氛圍濃厚的嬉皮士家庭，在她父親意外離世後，喬琳的母親離開了嬉皮士公社，開始在媒體業工作。喬琳迴憶起她母親的朋友們，忍不住笑著說：「我媽媽曾經在家裏掛著一張我的照片，它是用銅版紙列印出來的，她的朋友們來家裏聚會時會在上麵的邊角上寫些祝福的話。我記得其中一條是『喬可以做任何事』。也許這就是個預言，我認為我可以做任何事，所以我一看到想做的事，我就忍不住跑了過去。」
就像是喬琳的父母會用多莉·帕頓歌曲《jolene》來為女兒命名一樣，跟演員和音樂家們混在一起的結果就是喬琳認為自己的生活裏嚴重缺乏權威，或者說尊重權威的精神。她總是忍不住在學校裏挑釁老師，做出違反規則的事。「後來我發現了搖滾樂，你知道的，我認為這件事更重要，於是我放棄了我的惡作劇，轉而開始認真地追求音樂，」喬琳聳了聳肩，「我的學監真的鬆了一口氣。那位好心的女士真的不想把我從學校開除。我媽媽當時住在醫院裏對抗著癌症，她是我唯一的親人。人們知道我正在經歷一段非常困難的時期，我非常感激那段時間我周圍所有人對我的善意，他們原諒了一個孩子的歇斯底裏和憤怒。」
這種精神或許促使喬琳走上了這種混合式的職業道路，搖滾明星，電影導演，電影製片人和好萊塢明星，這些身份混雜在一起，幾乎造成了一種公眾領域的識別分歧。有人認為她是性感符號，有人認為她是天才，有人認為她是下一個麗塔·海華絲和英格麗·褒曼，有人認為她是我們這一代的帕蒂·史密斯和喬尼·米歇爾，他們各有看法，卻又似乎都是正確的。
但喬琳的經紀人簡·格特納搖搖頭，否定了所有這些看法。這位wma人迴憶起了她第一次見到喬琳時發生的事，「我告訴她，她有機會在演員事業上成為明星，就像是那些雜誌上的名字。但這個連經紀合約都沒有的孩子直接對我說，『不，格特納女士，我不會成為其他人，我會成為獨一無二的喬琳·阿普爾比。』」
「多麽狂妄的孩子！」格特納說到這裏時笑著摘掉了眼鏡。「她做到了，不是嗎？」
當我轉述這些話時，喬琳卻沒太在意其他人的看法。她眨了眨眼，不甚在意地總結道：「我隻會簡單地稱唿我自己為寫歌的人和拍電影的人。我走進一家街角的商店，那裏的女孩認識我，她不會因為我是雜誌上的人就讓我免費拿走我想要的那包牛奶和蘇打餅幹。」喬琳聳了下肩。「但她會跟我聊起湯姆·克魯斯。我們一致同意他很棒。」「當我走在路上被人認出來時，坦白說我有的時候有點害怕，但我也很喜歡人們告訴我他們喜歡我的作品，我會同那些禮貌的人握手，然後告訴他們我得謝謝他們！我始終為人們的認可感到榮幸，我的故事和旋律得到了共鳴，這是這個世界上最好的事！」
她看著窗外的木蘭樹，近乎走神地說：「我朋友艾美曾經開玩笑說這世界是個精神病院。它確實很糟，但有的時候，隻要一點點善意，你就會覺得它值得你來活一遍。就像是聽聽人們的笑聲，小鳥的叫聲和湖水的漣漪聲，還有風聲，再嗅嗅木蘭花的香氣。這就夠了。」
她迴過神後說：「有的時候我也得承認，我是個絕望的浪漫主義者。我會是你見過的最積極的悲觀主義者，我總是把對命運的期望設置得很低，這樣我就會不斷收到驚喜了。」
這也許就是喬琳身上的浪漫主義。就像安東尼·明格拉說的那樣，「喬琳是那種你能信任的人。當你陷入泥潭時，你希望你是跟她在一起。她會支持你，她會安撫你，她是那種柔軟的身體內包裹著的堅硬支柱，她就是你需要的同伴。」
而堅韌與柔軟兼具的喬琳已經在她的生活裏選擇了一位終身同伴。今年10月，23歲的她同29歲的諾埃爾·蓋勒格——綠洲樂隊的詞曲作者兼吉他手——在紐約市曼哈頓市政廳宣誓結婚。25年前，喬琳父母就是在同一幢大樓中喜結良緣的。25年後，喬琳和諾埃爾在雙方母親的見證下，舉辦了簡樸的民事儀式，交換了戒指。
這對情侶於1994年的格拉斯頓伯裏音樂節上正式相識。事實上，這個真實發生的故事幾乎像是部浪漫小說。
「我住在他兄弟利亞姆和其他隊友的隔壁，」喬琳不好意思地撫了下額頭，「他們太吵了，我不滿地抱怨了一下，發生了爭執。然後他跟他的兄弟換了房間，他安靜得像是不存在一樣，隻是偶爾會彈吉他。他彈了一首披頭士的歌，然後是一首他自己寫的歌。它很好，我很喜歡它。我記得我當時在想，好吧，既然音樂節期間的酒店總是吵得要命，那麽有個還算安靜的吉他手在隔壁也不算壞事，而且他似乎有首不錯的歌。」
喬琳或許註定要與聚光燈扯上聯繫。她出生在一個藝術氛圍濃厚的嬉皮士家庭，在她父親意外離世後，喬琳的母親離開了嬉皮士公社，開始在媒體業工作。喬琳迴憶起她母親的朋友們，忍不住笑著說：「我媽媽曾經在家裏掛著一張我的照片，它是用銅版紙列印出來的，她的朋友們來家裏聚會時會在上麵的邊角上寫些祝福的話。我記得其中一條是『喬可以做任何事』。也許這就是個預言，我認為我可以做任何事，所以我一看到想做的事，我就忍不住跑了過去。」
就像是喬琳的父母會用多莉·帕頓歌曲《jolene》來為女兒命名一樣，跟演員和音樂家們混在一起的結果就是喬琳認為自己的生活裏嚴重缺乏權威，或者說尊重權威的精神。她總是忍不住在學校裏挑釁老師，做出違反規則的事。「後來我發現了搖滾樂，你知道的，我認為這件事更重要，於是我放棄了我的惡作劇，轉而開始認真地追求音樂，」喬琳聳了聳肩，「我的學監真的鬆了一口氣。那位好心的女士真的不想把我從學校開除。我媽媽當時住在醫院裏對抗著癌症，她是我唯一的親人。人們知道我正在經歷一段非常困難的時期，我非常感激那段時間我周圍所有人對我的善意，他們原諒了一個孩子的歇斯底裏和憤怒。」
這種精神或許促使喬琳走上了這種混合式的職業道路，搖滾明星，電影導演，電影製片人和好萊塢明星，這些身份混雜在一起，幾乎造成了一種公眾領域的識別分歧。有人認為她是性感符號，有人認為她是天才，有人認為她是下一個麗塔·海華絲和英格麗·褒曼，有人認為她是我們這一代的帕蒂·史密斯和喬尼·米歇爾，他們各有看法，卻又似乎都是正確的。
但喬琳的經紀人簡·格特納搖搖頭，否定了所有這些看法。這位wma人迴憶起了她第一次見到喬琳時發生的事，「我告訴她，她有機會在演員事業上成為明星，就像是那些雜誌上的名字。但這個連經紀合約都沒有的孩子直接對我說，『不，格特納女士，我不會成為其他人，我會成為獨一無二的喬琳·阿普爾比。』」
「多麽狂妄的孩子！」格特納說到這裏時笑著摘掉了眼鏡。「她做到了，不是嗎？」
當我轉述這些話時，喬琳卻沒太在意其他人的看法。她眨了眨眼，不甚在意地總結道：「我隻會簡單地稱唿我自己為寫歌的人和拍電影的人。我走進一家街角的商店，那裏的女孩認識我，她不會因為我是雜誌上的人就讓我免費拿走我想要的那包牛奶和蘇打餅幹。」喬琳聳了下肩。「但她會跟我聊起湯姆·克魯斯。我們一致同意他很棒。」「當我走在路上被人認出來時，坦白說我有的時候有點害怕，但我也很喜歡人們告訴我他們喜歡我的作品，我會同那些禮貌的人握手，然後告訴他們我得謝謝他們！我始終為人們的認可感到榮幸，我的故事和旋律得到了共鳴，這是這個世界上最好的事！」
她看著窗外的木蘭樹，近乎走神地說：「我朋友艾美曾經開玩笑說這世界是個精神病院。它確實很糟，但有的時候，隻要一點點善意，你就會覺得它值得你來活一遍。就像是聽聽人們的笑聲，小鳥的叫聲和湖水的漣漪聲，還有風聲，再嗅嗅木蘭花的香氣。這就夠了。」
她迴過神後說：「有的時候我也得承認，我是個絕望的浪漫主義者。我會是你見過的最積極的悲觀主義者，我總是把對命運的期望設置得很低，這樣我就會不斷收到驚喜了。」
這也許就是喬琳身上的浪漫主義。就像安東尼·明格拉說的那樣，「喬琳是那種你能信任的人。當你陷入泥潭時，你希望你是跟她在一起。她會支持你，她會安撫你，她是那種柔軟的身體內包裹著的堅硬支柱，她就是你需要的同伴。」
而堅韌與柔軟兼具的喬琳已經在她的生活裏選擇了一位終身同伴。今年10月，23歲的她同29歲的諾埃爾·蓋勒格——綠洲樂隊的詞曲作者兼吉他手——在紐約市曼哈頓市政廳宣誓結婚。25年前，喬琳父母就是在同一幢大樓中喜結良緣的。25年後，喬琳和諾埃爾在雙方母親的見證下，舉辦了簡樸的民事儀式，交換了戒指。
這對情侶於1994年的格拉斯頓伯裏音樂節上正式相識。事實上，這個真實發生的故事幾乎像是部浪漫小說。
「我住在他兄弟利亞姆和其他隊友的隔壁，」喬琳不好意思地撫了下額頭，「他們太吵了，我不滿地抱怨了一下，發生了爭執。然後他跟他的兄弟換了房間，他安靜得像是不存在一樣，隻是偶爾會彈吉他。他彈了一首披頭士的歌，然後是一首他自己寫的歌。它很好，我很喜歡它。我記得我當時在想，好吧，既然音樂節期間的酒店總是吵得要命，那麽有個還算安靜的吉他手在隔壁也不算壞事，而且他似乎有首不錯的歌。」