他蹭的起身，喚道：「少爺！」
沒有迴應。
他掃了眼屋內，昨晚自己洗過的那盆水已經倒掉，澡盆整整齊齊立在牆邊，先前放在桌上的皮包和衣物也不在，隻多了張信簽紙。
子春下床，腳剛踩在地上，便覺身下傳來一陣酸痛，不由得想起昨晚商羽對自己做的事，耳根子忍不住一熱。
他小心翼翼邁腿走到桌旁，將信簽紙拿起打開。
字跡再熟悉不過，是商羽瀟灑的行書，寥寥幾個字。
小春：
我走了，你保重，勿念！
商羽。
走了？
子春有些不太高興地蹙起眉頭，也不跟自己打聲招唿，還說今天去頤和園劃船呢。
不過……
他齜牙咧嘴地摸了摸腚，這後勁兒估計也劃不了。
他又忽然想起昨晚商羽說了句對不住，難道是因為覺得把自己弄疼了，心生愧疚，所以悄悄走了？
可他又沒怪他——雖然，確實有點疼。
子春將信簽紙收好，既然商羽迴去，他也不好休假在家，想了想，又身殘誌堅去了醫館。
*
「少爺，您可終於迴來了！」榮伯看到商羽迴家，趕緊拉住他，「你快去看看老爺吧，也不知怎的，昨天開始一直說胡話，飯也不吃水也不喝。」
商羽淡聲問：「瞧過大夫麽？」
榮伯支支吾吾道：「瞧了，大夫說老爺隻怕是不大好了，說送他去醫院，他怎麽都不去。」
商羽麵色平靜如常，隻道：「別折騰了，在家裏他舒服點。」
榮伯想了想道：「那我再把大夫叫來家裏瞧瞧？」
「隨你。」商羽邊上樓邊輕描淡寫道，「可以準備後事了。」
「什麽？」榮伯大驚失色。
商羽道：「金靈毓應該是就這幾日了。」
「不是……」榮伯急了，「少爺，你別嚇我！」
商羽不再多說，提著箱子上了東樓，路過那扇緊閉的房門時，停下腳步沉默看了眼，又繼續往前麵的房間走去。
屋內兩個伺候的女傭，見他進來，忙起身道：「少爺！」
商羽置若罔聞，隻一步一步走過去，在床邊凳子坐下，一言不發地看向床上形如枯槁的金靈毓，
他記憶中，金靈毓是生得很好的，麵容白皙，長眉長眼，麵如冠玉。
見過他的人都說自己長得像他，他一直對此不以為然，後來慢慢長大，當真長了金靈毓的模樣，隻是金靈毓卻早變了樣。
下礦、抽大煙、花天酒地，沉迷王朝舊夢不願醒來。
四十歲還不到的年紀，已然麵目全非。
床上的金靈毓，似乎是有所覺察，緩緩睜開眼，看到旁邊的兒子，咧嘴低低笑了聲，微弱道：「商羽，我的乖崽！」
商羽望著他，恍然間想起兒時，那時候母親帶著他在花園裏玩，從外麵迴來的金靈毓，便會一邊笑眯眯叫著乖崽，一邊將他抱起來放在肩膀上。
隻是那樣的畫麵，早被母親流淌在地上的鮮血覆蓋，及至今日，他又才隱隱約約想起。
金靈毓在喚完這聲，眼神忽然變得清明了幾分，抬手對兩個女傭道：「你們下去吧。」
女傭應聲退出去。
金靈毓望著兒子，目光慈愛道：「商羽，你好久沒叫過我了，叫一聲阿瑪吧。」
商羽沉默片刻，淡聲開口：「爸爸。」
雖然沒叫旗人的阿瑪，但這一聲爸爸也讓金靈毓雙眼驀地一亮，整個人仿佛徹底清明。
他掙紮著爬起身，搖搖晃晃走到牆邊，將掛在牆上的字畫一把扯下來，裏麵赫然鑲嵌著一個小小的壁櫃。
他從脖子裏拿出一枚鑰匙將櫃子打開，從裏抽出一個小小的皮箱。
商羽依舊坐在床邊，滿臉漠然，看他腳步踉蹌往迴走，也並不起身去扶。
金靈毓拎著箱子迴到床上，仿佛已經是用盡了全身力氣。
他喘著氣，將箱子放在腿上打開，一字一句道：「商羽，爸爸這輩子沒什麽大本事，全靠祖上蒙蔭，唯獨在勘寶礦上有點天分，這些筆記和輿圖是爸爸這些年積攢下來的，足夠保你一世榮華。可這亂世，虎狼太多，也不知你保不保得住。護不住也不打緊，關鍵時刻，能有這些東西，換一條生路也是好的。」
商羽目光落在他手中的東西，依舊不說話。
金靈毓顯然也沒打算要得到他什麽反應，隻將皮箱蓋子扣好，直接放在他腿上，自己緩緩倒在床上，眸中的清明漸漸散去，聲音也越來越小：「我對不起娘……」頓了下，又繼續，「往後我不在，你離你表舅遠些，他不是從前那個青瑞了……」
到了後麵，聲音已細弱蚊吟。
商羽抱著皮箱，麵無表情望著床上似睡似昏的男人，也不知過了多久，終於站起身，頭也不迴朝外走去。
兩個女傭還候在門後。
商羽淡聲道：「進去看著吧，這幾天屋裏多幾個人，尤其是晚上，免得被嚇著。」
女傭聽出他的意思，有些驚惶地點頭。
*
那日之後，商羽再未進過金靈毓的屋子，隻聽傭人說，老爺不吃不喝總說胡話，吃了大煙還不夠，非要打嗎啡。
他屋內還剩著嗎啡，但傭人是不敢拿給他的，還是商羽發話說給他，讓他走得痛快些。
金靈毓是三天後走的。
沒有迴應。
他掃了眼屋內，昨晚自己洗過的那盆水已經倒掉，澡盆整整齊齊立在牆邊，先前放在桌上的皮包和衣物也不在，隻多了張信簽紙。
子春下床，腳剛踩在地上，便覺身下傳來一陣酸痛，不由得想起昨晚商羽對自己做的事，耳根子忍不住一熱。
他小心翼翼邁腿走到桌旁，將信簽紙拿起打開。
字跡再熟悉不過，是商羽瀟灑的行書，寥寥幾個字。
小春：
我走了，你保重，勿念！
商羽。
走了？
子春有些不太高興地蹙起眉頭，也不跟自己打聲招唿，還說今天去頤和園劃船呢。
不過……
他齜牙咧嘴地摸了摸腚，這後勁兒估計也劃不了。
他又忽然想起昨晚商羽說了句對不住，難道是因為覺得把自己弄疼了，心生愧疚，所以悄悄走了？
可他又沒怪他——雖然，確實有點疼。
子春將信簽紙收好，既然商羽迴去，他也不好休假在家，想了想，又身殘誌堅去了醫館。
*
「少爺，您可終於迴來了！」榮伯看到商羽迴家，趕緊拉住他，「你快去看看老爺吧，也不知怎的，昨天開始一直說胡話，飯也不吃水也不喝。」
商羽淡聲問：「瞧過大夫麽？」
榮伯支支吾吾道：「瞧了，大夫說老爺隻怕是不大好了，說送他去醫院，他怎麽都不去。」
商羽麵色平靜如常，隻道：「別折騰了，在家裏他舒服點。」
榮伯想了想道：「那我再把大夫叫來家裏瞧瞧？」
「隨你。」商羽邊上樓邊輕描淡寫道，「可以準備後事了。」
「什麽？」榮伯大驚失色。
商羽道：「金靈毓應該是就這幾日了。」
「不是……」榮伯急了，「少爺，你別嚇我！」
商羽不再多說，提著箱子上了東樓，路過那扇緊閉的房門時，停下腳步沉默看了眼，又繼續往前麵的房間走去。
屋內兩個伺候的女傭，見他進來，忙起身道：「少爺！」
商羽置若罔聞，隻一步一步走過去，在床邊凳子坐下，一言不發地看向床上形如枯槁的金靈毓，
他記憶中，金靈毓是生得很好的，麵容白皙，長眉長眼，麵如冠玉。
見過他的人都說自己長得像他，他一直對此不以為然，後來慢慢長大，當真長了金靈毓的模樣，隻是金靈毓卻早變了樣。
下礦、抽大煙、花天酒地，沉迷王朝舊夢不願醒來。
四十歲還不到的年紀，已然麵目全非。
床上的金靈毓，似乎是有所覺察，緩緩睜開眼，看到旁邊的兒子，咧嘴低低笑了聲，微弱道：「商羽，我的乖崽！」
商羽望著他，恍然間想起兒時，那時候母親帶著他在花園裏玩，從外麵迴來的金靈毓，便會一邊笑眯眯叫著乖崽，一邊將他抱起來放在肩膀上。
隻是那樣的畫麵，早被母親流淌在地上的鮮血覆蓋，及至今日，他又才隱隱約約想起。
金靈毓在喚完這聲，眼神忽然變得清明了幾分，抬手對兩個女傭道：「你們下去吧。」
女傭應聲退出去。
金靈毓望著兒子，目光慈愛道：「商羽，你好久沒叫過我了，叫一聲阿瑪吧。」
商羽沉默片刻，淡聲開口：「爸爸。」
雖然沒叫旗人的阿瑪，但這一聲爸爸也讓金靈毓雙眼驀地一亮，整個人仿佛徹底清明。
他掙紮著爬起身，搖搖晃晃走到牆邊，將掛在牆上的字畫一把扯下來，裏麵赫然鑲嵌著一個小小的壁櫃。
他從脖子裏拿出一枚鑰匙將櫃子打開，從裏抽出一個小小的皮箱。
商羽依舊坐在床邊，滿臉漠然，看他腳步踉蹌往迴走，也並不起身去扶。
金靈毓拎著箱子迴到床上，仿佛已經是用盡了全身力氣。
他喘著氣，將箱子放在腿上打開，一字一句道：「商羽，爸爸這輩子沒什麽大本事，全靠祖上蒙蔭，唯獨在勘寶礦上有點天分，這些筆記和輿圖是爸爸這些年積攢下來的，足夠保你一世榮華。可這亂世，虎狼太多，也不知你保不保得住。護不住也不打緊，關鍵時刻，能有這些東西，換一條生路也是好的。」
商羽目光落在他手中的東西，依舊不說話。
金靈毓顯然也沒打算要得到他什麽反應，隻將皮箱蓋子扣好，直接放在他腿上，自己緩緩倒在床上，眸中的清明漸漸散去，聲音也越來越小：「我對不起娘……」頓了下，又繼續，「往後我不在，你離你表舅遠些，他不是從前那個青瑞了……」
到了後麵，聲音已細弱蚊吟。
商羽抱著皮箱，麵無表情望著床上似睡似昏的男人，也不知過了多久，終於站起身，頭也不迴朝外走去。
兩個女傭還候在門後。
商羽淡聲道：「進去看著吧，這幾天屋裏多幾個人，尤其是晚上，免得被嚇著。」
女傭聽出他的意思，有些驚惶地點頭。
*
那日之後，商羽再未進過金靈毓的屋子，隻聽傭人說，老爺不吃不喝總說胡話，吃了大煙還不夠，非要打嗎啡。
他屋內還剩著嗎啡，但傭人是不敢拿給他的，還是商羽發話說給他，讓他走得痛快些。
金靈毓是三天後走的。