林晃剛翻了幾本，擱在一旁的老手機忽然震動起來。
邵明曜的電話。
他頓了頓，右手接著翻騰那些書本，左手把手機撈起來，摁下免提放在腿上。
電話裏安安靜靜，誰也沒吭聲。
邵明曜推門進院，把鑰匙放在鞋櫃上，又窸窣地在院裏小桌旁坐下，給自己倒了杯水。
林晃這邊慢悠悠地翻著書，一頁一頁抿開仔細找，翻到中途揉了揉眼，聽到電話另一頭也傳來翻書聲。
學霸開始了。
林晃瞟了眼時間——04:06。可真行啊。
但他挺習慣邵明曜後半夜學習的行徑，或者說是太熟悉了，在過去的五年裏。
「邵明曜。」林晃忽然開口叫了他一聲。
電話裏頭的寫字聲停頓住。
「怎麽了。」
「你睡一會兒吧。」
「不困。」邵明曜翻過一頁書，「這幾天漏了不少卷子，從頭補起吧。」
林晃想了想，「計劃了，就一定要執行嗎？」
「嗯。」
「不能重新做個計劃嗎？」
「沒必要。」
「真完不成了怎麽辦？」
「不會的。」邵明曜說，「要做的事，一直在心裏記著就好了。」
難怪那麽記仇。
林晃抬頭看著頭頂小燈泡，光圈暈開好幾層，晃在眼前暈乎乎的。
「你要是困了就去睡。」邵明曜頓了頓，聲音忽然遠了，像在迴憶，半嘲地說道：「又不是第一次了，總不會是不好意思睡吧。」
林晃下意識地勾起唇角。
口罩沒遮住，漏出一聲笑音。
一牆之隔，邵明曜聽著那一聲笑，也抬頭看著隔牆的燈泡，走了個神。
他給林晃發了五年消息，從沒得到過迴復，換個人早以為對方換號石沉大海了。但他卻沒放棄，他知道他一直在。
因為他有時候會接到這個號碼的電話。
每年那場火災的日子一定會打來，其他時候也有過幾次，沒什麽規律，可能就是莫名其妙的一天，但總在深夜。
林晃打來也不說話，頭幾次他還會試著「餵」幾聲，幹巴巴地問候兩句，但得不到迴應，後來就也不吭聲了。
他不說，他也不說，就那樣開著免提擺在一旁，他會點亮檯燈開始看書學習，做自己的事。
他夜間學習的能力就是跟林晃硬熬出來的，熬鷹似的。
偶爾林晃會睡著，那時他才能聽到電話另一頭傳來點弱弱的唿吸聲，像個活人動靜。
邵明曜迴過神，垂眸也抿了聲笑，對手機裏道：「你打電話不出聲，我從前甚至想過，會不會真正的林晃已經死掉了。」
林晃一驚，「什麽？」
「這麽推測很合理啊。」一牆之隔，邵明曜開始翻舊帳般地列舉著，「畢竟當年你坐在院子裏，一副隨時可能要自殺的樣子，怪嚇人的。我拿蝴蝶哄哄你，你看著它的眼神像有多恨一樣。送你小狗玩偶，你簡直要當場撕了它。」
林晃：「……」
原來那麽明顯嗎。
邵明曜接著說，「要是假設你已經死了的話，一切就變得很合理。比如從不迴消息、隻偶爾打電話來又不出聲，這不就是鬼愛幹的事嗎？」
「……」林晃終於憋不住了，「鬼的電話你還敢接啊。」
邵明曜樂了兩聲，「接了幾次之後確實有點不敢了，但後來你不是說過一次話麽，忘了？」
林晃一愣，「說過麽？」
「嗯。」
邵明曜抬頭看著兩家之間那堵低矮的牆——有隻小狗玩偶正坐在牆上。
他剛才去坡底扔完鋼筆迴來，就見隔壁院的燈泡亮了，一坨爛得屎一樣的白色玩偶坐在牆上，像冤魂來索命。
他看了半天才認出來是當年的小狗。
嚇死個人，怎麽能爛到這種地步，變態殺人狂看到都會以為碰到了卷王同行。
邵明曜起身到院牆底下，踮腳一撈，指尖夠到小狗的腳，把它抓了下來。
另一頭，林晃看著他拿走小狗，無聲地鬆了口氣。
「我說了什麽？忘了。」
邵明曜迴憶著，「第三年吧，有一通電話是半夜十二點多打來的，一直到淩晨五點，天都亮了，我以為你已經睡著了，也打算去睡。」
「學一宿，肚子餓，就先燒壺開水給自己泡了個麵……」
林晃想起來了。
邵明曜接著說，「我都忘了電話免提還開著，要上床前忽然聽到你說——」
——「邵明曜。」
那年電話裏忽然傳來一個低低的聲音。
三年沒聽過，記憶中那個尖銳惡狠狠的小孩音變成了低低的少年嗓，很陌生，但又有絲微妙的熟悉感。
那時邵明曜定在床前，那輕飄飄的一聲像條絲線，把他捆住了，捆得他腦子直發懵。
「晃晃？」他抓起手機，不確定道：「林晃？」
「邵明曜。」電話裏的人又低低地叫了他一聲，頓了很久，才小聲說：「別忘了給燒水壺斷電。」
那時邵明曜才能確定，電話另一頭的人一直在聽著電話裏的動靜。
他的翻書聲，寫字聲，做對題捏的響指，做錯時的嘆氣，起來活動走路，燒水，沸騰，吃麵，洗手……
那人從不迴應，但確實一直在聽。
整整五年，林晃隻對他說過這麽一句話。
邵明曜的電話。
他頓了頓，右手接著翻騰那些書本，左手把手機撈起來，摁下免提放在腿上。
電話裏安安靜靜，誰也沒吭聲。
邵明曜推門進院，把鑰匙放在鞋櫃上，又窸窣地在院裏小桌旁坐下，給自己倒了杯水。
林晃這邊慢悠悠地翻著書，一頁一頁抿開仔細找，翻到中途揉了揉眼，聽到電話另一頭也傳來翻書聲。
學霸開始了。
林晃瞟了眼時間——04:06。可真行啊。
但他挺習慣邵明曜後半夜學習的行徑，或者說是太熟悉了，在過去的五年裏。
「邵明曜。」林晃忽然開口叫了他一聲。
電話裏頭的寫字聲停頓住。
「怎麽了。」
「你睡一會兒吧。」
「不困。」邵明曜翻過一頁書，「這幾天漏了不少卷子，從頭補起吧。」
林晃想了想，「計劃了，就一定要執行嗎？」
「嗯。」
「不能重新做個計劃嗎？」
「沒必要。」
「真完不成了怎麽辦？」
「不會的。」邵明曜說，「要做的事，一直在心裏記著就好了。」
難怪那麽記仇。
林晃抬頭看著頭頂小燈泡，光圈暈開好幾層，晃在眼前暈乎乎的。
「你要是困了就去睡。」邵明曜頓了頓，聲音忽然遠了，像在迴憶，半嘲地說道：「又不是第一次了，總不會是不好意思睡吧。」
林晃下意識地勾起唇角。
口罩沒遮住，漏出一聲笑音。
一牆之隔，邵明曜聽著那一聲笑，也抬頭看著隔牆的燈泡，走了個神。
他給林晃發了五年消息，從沒得到過迴復，換個人早以為對方換號石沉大海了。但他卻沒放棄，他知道他一直在。
因為他有時候會接到這個號碼的電話。
每年那場火災的日子一定會打來，其他時候也有過幾次，沒什麽規律，可能就是莫名其妙的一天，但總在深夜。
林晃打來也不說話，頭幾次他還會試著「餵」幾聲，幹巴巴地問候兩句，但得不到迴應，後來就也不吭聲了。
他不說，他也不說，就那樣開著免提擺在一旁，他會點亮檯燈開始看書學習，做自己的事。
他夜間學習的能力就是跟林晃硬熬出來的，熬鷹似的。
偶爾林晃會睡著，那時他才能聽到電話另一頭傳來點弱弱的唿吸聲，像個活人動靜。
邵明曜迴過神，垂眸也抿了聲笑，對手機裏道：「你打電話不出聲，我從前甚至想過，會不會真正的林晃已經死掉了。」
林晃一驚，「什麽？」
「這麽推測很合理啊。」一牆之隔，邵明曜開始翻舊帳般地列舉著，「畢竟當年你坐在院子裏，一副隨時可能要自殺的樣子，怪嚇人的。我拿蝴蝶哄哄你，你看著它的眼神像有多恨一樣。送你小狗玩偶，你簡直要當場撕了它。」
林晃：「……」
原來那麽明顯嗎。
邵明曜接著說，「要是假設你已經死了的話，一切就變得很合理。比如從不迴消息、隻偶爾打電話來又不出聲，這不就是鬼愛幹的事嗎？」
「……」林晃終於憋不住了，「鬼的電話你還敢接啊。」
邵明曜樂了兩聲，「接了幾次之後確實有點不敢了，但後來你不是說過一次話麽，忘了？」
林晃一愣，「說過麽？」
「嗯。」
邵明曜抬頭看著兩家之間那堵低矮的牆——有隻小狗玩偶正坐在牆上。
他剛才去坡底扔完鋼筆迴來，就見隔壁院的燈泡亮了，一坨爛得屎一樣的白色玩偶坐在牆上，像冤魂來索命。
他看了半天才認出來是當年的小狗。
嚇死個人，怎麽能爛到這種地步，變態殺人狂看到都會以為碰到了卷王同行。
邵明曜起身到院牆底下，踮腳一撈，指尖夠到小狗的腳，把它抓了下來。
另一頭，林晃看著他拿走小狗，無聲地鬆了口氣。
「我說了什麽？忘了。」
邵明曜迴憶著，「第三年吧，有一通電話是半夜十二點多打來的，一直到淩晨五點，天都亮了，我以為你已經睡著了，也打算去睡。」
「學一宿，肚子餓，就先燒壺開水給自己泡了個麵……」
林晃想起來了。
邵明曜接著說，「我都忘了電話免提還開著，要上床前忽然聽到你說——」
——「邵明曜。」
那年電話裏忽然傳來一個低低的聲音。
三年沒聽過，記憶中那個尖銳惡狠狠的小孩音變成了低低的少年嗓，很陌生，但又有絲微妙的熟悉感。
那時邵明曜定在床前，那輕飄飄的一聲像條絲線，把他捆住了，捆得他腦子直發懵。
「晃晃？」他抓起手機，不確定道：「林晃？」
「邵明曜。」電話裏的人又低低地叫了他一聲，頓了很久，才小聲說：「別忘了給燒水壺斷電。」
那時邵明曜才能確定，電話另一頭的人一直在聽著電話裏的動靜。
他的翻書聲，寫字聲，做對題捏的響指，做錯時的嘆氣，起來活動走路，燒水，沸騰，吃麵，洗手……
那人從不迴應，但確實一直在聽。
整整五年，林晃隻對他說過這麽一句話。