白唯這輩子從來沒有這樣無理取鬧，歇斯底裏過。他覺得這都是盧森的問題。
在落地德國機場時，盧森的電話又打過來了：「親愛的，這幾天你在家玩得開心嗎？」
你這個可恨的偷渡客，有沒有海關來管管他啊？白唯在電話裏說：「這幾天你在家玩得開心嗎？」
「我？還可以吧。沒有你的日子，每天都像吃黑麵包一樣難熬。」
白唯：「好的。」
「親愛的，你還有兩天就要迴來了吧？」盧森說。
「我祖父很想念我。他讓我在家裏再住半個月。」白唯說完，掛掉了電話。
他在撒謊，他知道他在撒謊，他知道他知道他在撒謊……世界上怎麽會有這麽黃雀在後的事。
白唯在當地吃了一些酸菜烤肘子鯡魚和煎香腸之類的。每一頓都讓他惡狠狠地想著，盧森此刻肯定光看不能吃。他也跑去了一些遊客很多的地方，可恨的是安檢機器從來沒檢測出來有神秘的生物通過它。
白唯就在這時想好了自己的下個旅行點。
西班牙！
白唯這次沒坐飛機，而是坐火車，又自駕。他在西班牙又是繼續吃。他吃海鮮飯，吃煮章魚，吃火腿和燉魷魚。這次他在旅館房間裏撒了一地鹽。第二天一早，他果然看見地上有人爬過的痕跡。
盧森！！
去梵蒂岡尋求宗教的力量這件事也被白唯做過了。再度踏上義大利的土地，白唯心中隻有複雜。而且在這之前，他還去了一趟英國，吃了三天英國菜，這就讓他感覺更加複雜了。
從梵蒂岡出來後，白唯能感覺到又有東西跟上了他。隨著他在外麵的時間到達一個月的期限，盧森的跟蹤已經不再偷偷摸摸的了。雖然他還在隱匿自己的身形，可他的跟蹤動作堪稱大張旗鼓——隻為了告訴白唯，他已經在跟蹤白唯，他確實在跟蹤白唯——所以白唯你想想你該怎麽辦吧。
離家出走一個月，還撒謊，你該迴家了。
可白唯不想迴家。
他最終又來到了那不勒斯，盧森的埋骨之地。他在墓園附近逡巡一段時間，又接到了盧森的電話。
「親愛的。」盧森說，「已經一個半月了，你現在在哪裏？」
「什麽在哪裏？」白唯懶得理他。
「我去青禾了，你根本不在你家裏。」
什麽去青禾，屁話！盧森這段時間都在哪裏，難道白唯自己還不知道嗎？
有小雨濛濛地落下，白唯在一把大黑傘下，看著不遠處盧森的墳墓。這是屬於異鄉人的墳墓，當地的神父仍然慷慨地幫助他下葬，為他祈禱過。墳墓之上的泥土也沒有被翻動過的痕跡。
「盧森。」白唯懶洋洋地、霧蒙蒙地說，「最近我想過，我覺得雪山鎮的生活還是不適合我。」
「那麽你想去哪裏呢？我收拾好行李，和你一起走。」盧森立刻道。
「不，不是的。準確地來說，是家庭生活不適合我。」白唯道，「在我二十歲時，我從來沒想過會和一個人結婚。住在一起，睡在一起，每天都知道彼此吃了什麽，什麽時候去廁所，在開車時有亂打雨刮器的毛病，看電視劇時會抖腿，這太親密了，所有生活裏的個人習慣，都完全暴露在另一個人的視野裏。」
盧森愣了一下：「這樣不好麽？夫妻之間都是這樣的。」
「我們了解彼此的生活習慣，甚至可以通過生活習慣來巧妙地設置陷阱。可我了解你的過去，你了解我的過去嗎？」白唯反問。
我們了解彼此心裏的秘密，了解彼此都想著什麽嗎。
盧森這次沉默了很久很久。最終，他說：「可是我們現在看起來很好。比雪山鎮所有的家庭都好。」
好吧。白唯想。
他想起自己十八歲的時候了。那時候他在大學裏，有兩個廣為人知的明戀者——兩個人都是漂亮的女孩子。她們一個脾氣火爆，一個落落大方。終於有一個女孩闖到他麵前，問他對自己到底有沒有意思。
白唯說沒有，女孩也並不在意：「感情總是可以相處出來的嘛。」
白唯覺得這根本不可能。長久地和另一個人待在一起隻會讓他痛苦，讓他越來越在意自己的假麵。他完全無法想像，自己和另一個人組建一個有愛的家庭，就像正常的相愛的愛侶一樣。而若說這隻是出於資產重組的需要，他又完全不缺錢。
後來他聽說這兩個女孩都已經結婚了。一個的家庭很恩愛，另一個的家庭經常爭吵。但她們都能勇敢地、毫無保留地把自己的愛表達給自己的丈夫、自己的孩子、自己的父母乃至於自己的朋友。就像她們在學校裏時，也能勇敢地對白唯說「喜歡你」那樣。
白唯就在那一次次的想法裏愈發覺得，自己不該和別人一起陷入一場家庭生活。
「我想一個人出去走走，收集寫作素材。偶爾，我會迴家一會兒。」白唯說。
「我好像明白你的意思了。」盧森的聲音卻驟然變得森冷起來，「你想離開我，你想離婚，是嗎？」
一時間黑雲翻滾，大雨傾盆而落。像是海神在憤怒咆哮。白唯握著手機，淡淡道：「不，我不會離婚。你知道的。」
隻有死亡能將我們分開。
他忽然意識到，自己隻有靠特別的方法甩掉盧森了。
盧森對融入這個社會，做個正常人的需求比他想像中還要多、還要大。
在落地德國機場時，盧森的電話又打過來了：「親愛的，這幾天你在家玩得開心嗎？」
你這個可恨的偷渡客，有沒有海關來管管他啊？白唯在電話裏說：「這幾天你在家玩得開心嗎？」
「我？還可以吧。沒有你的日子，每天都像吃黑麵包一樣難熬。」
白唯：「好的。」
「親愛的，你還有兩天就要迴來了吧？」盧森說。
「我祖父很想念我。他讓我在家裏再住半個月。」白唯說完，掛掉了電話。
他在撒謊，他知道他在撒謊，他知道他知道他在撒謊……世界上怎麽會有這麽黃雀在後的事。
白唯在當地吃了一些酸菜烤肘子鯡魚和煎香腸之類的。每一頓都讓他惡狠狠地想著，盧森此刻肯定光看不能吃。他也跑去了一些遊客很多的地方，可恨的是安檢機器從來沒檢測出來有神秘的生物通過它。
白唯就在這時想好了自己的下個旅行點。
西班牙！
白唯這次沒坐飛機，而是坐火車，又自駕。他在西班牙又是繼續吃。他吃海鮮飯，吃煮章魚，吃火腿和燉魷魚。這次他在旅館房間裏撒了一地鹽。第二天一早，他果然看見地上有人爬過的痕跡。
盧森！！
去梵蒂岡尋求宗教的力量這件事也被白唯做過了。再度踏上義大利的土地，白唯心中隻有複雜。而且在這之前，他還去了一趟英國，吃了三天英國菜，這就讓他感覺更加複雜了。
從梵蒂岡出來後，白唯能感覺到又有東西跟上了他。隨著他在外麵的時間到達一個月的期限，盧森的跟蹤已經不再偷偷摸摸的了。雖然他還在隱匿自己的身形，可他的跟蹤動作堪稱大張旗鼓——隻為了告訴白唯，他已經在跟蹤白唯，他確實在跟蹤白唯——所以白唯你想想你該怎麽辦吧。
離家出走一個月，還撒謊，你該迴家了。
可白唯不想迴家。
他最終又來到了那不勒斯，盧森的埋骨之地。他在墓園附近逡巡一段時間，又接到了盧森的電話。
「親愛的。」盧森說，「已經一個半月了，你現在在哪裏？」
「什麽在哪裏？」白唯懶得理他。
「我去青禾了，你根本不在你家裏。」
什麽去青禾，屁話！盧森這段時間都在哪裏，難道白唯自己還不知道嗎？
有小雨濛濛地落下，白唯在一把大黑傘下，看著不遠處盧森的墳墓。這是屬於異鄉人的墳墓，當地的神父仍然慷慨地幫助他下葬，為他祈禱過。墳墓之上的泥土也沒有被翻動過的痕跡。
「盧森。」白唯懶洋洋地、霧蒙蒙地說，「最近我想過，我覺得雪山鎮的生活還是不適合我。」
「那麽你想去哪裏呢？我收拾好行李，和你一起走。」盧森立刻道。
「不，不是的。準確地來說，是家庭生活不適合我。」白唯道，「在我二十歲時，我從來沒想過會和一個人結婚。住在一起，睡在一起，每天都知道彼此吃了什麽，什麽時候去廁所，在開車時有亂打雨刮器的毛病，看電視劇時會抖腿，這太親密了，所有生活裏的個人習慣，都完全暴露在另一個人的視野裏。」
盧森愣了一下：「這樣不好麽？夫妻之間都是這樣的。」
「我們了解彼此的生活習慣，甚至可以通過生活習慣來巧妙地設置陷阱。可我了解你的過去，你了解我的過去嗎？」白唯反問。
我們了解彼此心裏的秘密，了解彼此都想著什麽嗎。
盧森這次沉默了很久很久。最終，他說：「可是我們現在看起來很好。比雪山鎮所有的家庭都好。」
好吧。白唯想。
他想起自己十八歲的時候了。那時候他在大學裏，有兩個廣為人知的明戀者——兩個人都是漂亮的女孩子。她們一個脾氣火爆，一個落落大方。終於有一個女孩闖到他麵前，問他對自己到底有沒有意思。
白唯說沒有，女孩也並不在意：「感情總是可以相處出來的嘛。」
白唯覺得這根本不可能。長久地和另一個人待在一起隻會讓他痛苦，讓他越來越在意自己的假麵。他完全無法想像，自己和另一個人組建一個有愛的家庭，就像正常的相愛的愛侶一樣。而若說這隻是出於資產重組的需要，他又完全不缺錢。
後來他聽說這兩個女孩都已經結婚了。一個的家庭很恩愛，另一個的家庭經常爭吵。但她們都能勇敢地、毫無保留地把自己的愛表達給自己的丈夫、自己的孩子、自己的父母乃至於自己的朋友。就像她們在學校裏時，也能勇敢地對白唯說「喜歡你」那樣。
白唯就在那一次次的想法裏愈發覺得，自己不該和別人一起陷入一場家庭生活。
「我想一個人出去走走，收集寫作素材。偶爾，我會迴家一會兒。」白唯說。
「我好像明白你的意思了。」盧森的聲音卻驟然變得森冷起來，「你想離開我，你想離婚，是嗎？」
一時間黑雲翻滾，大雨傾盆而落。像是海神在憤怒咆哮。白唯握著手機，淡淡道：「不，我不會離婚。你知道的。」
隻有死亡能將我們分開。
他忽然意識到，自己隻有靠特別的方法甩掉盧森了。
盧森對融入這個社會，做個正常人的需求比他想像中還要多、還要大。