盧森低頭看了一眼他的手錶：「二十分鍾。」
手錶黑金配色，在兩天前，被白唯的祖父從盒子裏取出。他用眼鏡布細緻地、小心地擦幹淨了錶帶和表鏈上每一枚潛在的灰塵，然後將它戴在了盧森的手腕上。
那枚手錶上是不會有灰塵的，它被放在一個木質的盒子裏，盒子又被放在祖父的保險箱裏。保險箱裏藏著地契、藏著族譜、藏著白家一切有價值的東西。多年來它們在那幽閉的空間裏靜靜沉睡，凍結著白家的榮耀，直到每次改朝換代時。
「這是我買給白雎的手錶，為了獎勵她進入海軍學院。」祖父說，「你既然娶了白唯，那現在，我把這隻手錶給你。」
比起十幾年前將白唯接迴青禾那時，祖父又蒼老了許多。可他依舊挺直背脊，像是一個不曾有機會上戰場的戰士。盧森敬重地接過手錶，道：「謝謝您對我的信任。」
白唯本該為那句「娶了白唯」而震驚的……事情竟然真的如此塵埃落定了。祖父真的決定讓他和一個男人結婚，而且還用了「娶」這個字。傳統的祖父真的瘋了。可他那一刻的心卻完全放在另一件事上，他的心就像手錶的指針一樣，重新開始走動。
這是時隔多年祖父第二次提到白雎。
白唯曾以為，祖父會很多次提到自己的母親，就像他把他從孤兒院接迴來時曾提到他母親那樣。他會和他一起懷念她，多次提到她，說起她童年、幼年、少年時的故事。
等到那時，白唯會緊張。他不知道自己能不能說出一個正常的孩子本應說出的，懷念母親的話。他的話語就像不規則的鵝卵石，因為不規則，吐出來也顯得異常，好在，它們早就因為那嶙峋的怪狀而卡在喉嚨裏麵，吐不出來。
但事實上，在那之後的漫長少年時光裏，祖父從來沒有提起過白雎的事。他就像是把她忘了，就像這座住宅裏從來沒有這一個人。
白唯覺得自己或許知道這是什麽。在他在白家的最初兩年裏，祖父看著他，經常說出另一個名字：「白雎……」
而後，他會用白唯的名字修正這句話：「白唯，去把那本書拿下來。」
祖父或許是個很剛強果敢的人吧。他花費兩年，終於再也不會叫錯白唯的名字了。他也不會在路過走廊，看見白唯背影時，因恍惚一瞬而叫錯名字。
祖父第一次提到他的母親，是白唯填報完升學誌願之後。他來到白唯的房間，坐在一把藤編椅子上。他微微仰著腦袋，這讓他可以看到櫃子頂上的、三十年前的模型。在白唯升學的宴會之後，在喝了一些酒而白唯終於也要暫時離開青禾之後，他忽然開了口，提到了一個不存在於這個時間上的幽靈。
「我小時候，我的曾祖父曾經擁有過龐大的產業，比你現在看見的還要龐大。然而新時代的到來，技術的發展，權力的更替結束了這一切。輪船、槍炮、蒸汽機，它們使得老式家族的一切搖搖欲墜。曾祖父說沉重的責任扛在我們的身上，我們要做的，是跟上新時代。曾祖父送他的弟弟去做海軍，長子守成，幼子也應當承擔拓寬、拯救家族的重任。可他最終死在了海上，再也沒有迴來。」
「他的同伴帶了一捧骨灰迴來。曾祖父把那捧骨灰放在祠堂裏，十數年祭拜。直到那名同伴因病去世前，他才告訴曾祖父，那並不是曾祖父的弟弟的骨灰。他的弟弟沒有英勇地死在發掘新島嶼的戰鬥裏，而是因為顛簸和恐懼消失在了海上。那捧骨灰屬於一個無名的水手。」
「後來，我的祖父和父親，是兩名花花公子。他們敗光了幾乎所有的家產。我的祖父活在混沌和享樂裏。我的父親則活在恐懼與麻痹自己的廝混裏。他比誰都明白，這個家即將撐不下去了。可他假裝自己不明白，隻是喝酒、抽菸、玩兒牌。」
「直到我的白家時代。」
「在我那個時代，所有人都在出海。他們到世界各地尋找謀生路的機會，在不屬於自己的世界裏紮根，每個人都成為遊子。而我那時，想成為一名海軍。然而，我的右腿在一場高燒之後留下後遺症，我永遠也不能實現這個夢想。」祖父拍了拍自己枯瘦的右腿，「然而對於一個男人而言，夢想並不是重要的東西。我留在青禾，即使拖著一條瘸腿，也一點點取迴了屬於白家的家產。即使我知道，不少人稱唿我為老瘸子。」
「白雎是我的兒子。她是我這一生唯一的孩子，也是我的驕傲。」祖父威嚴的、渾濁的眼睛裏，流露出了對於過去的懷念，「在她小時候，就在這個房間頂上的陽台上，我把她高高舉起來，讓她坐在我的肩膀上，看從天空中飛過的飛機。我告訴她，我會幫助她去最高最遠的地方。這就是我的兒子該做的事情。她也會喜歡海洋的，喜歡輪船，因為她是我的兒子。」
「她是我的驕傲。當那所學院的那個專業，因為莫名其妙的性別原因拒絕她入學時，我給所有我認識的人打電話。我告訴他們，他們是一群有眼無珠的白癡，蠢貨，我的兒子比任何人的兒子都要優秀，他們錯過了一個絕對的天才。最終，她成了被破格錄取的第一個學生。她收拾東西離開家，就在這間房間裏。就像現在的你一樣。」
十七歲的白唯怔住了。他看著房間二十多年沒有改變過的裝潢，看著落灰的模型，想著一個和他麵容相似的、短髮的「兒子」，就坐在他現在的位置上。祖父說：「可她在進入學院之後，她做了一個錯事……大錯特錯。她愛上了一個男人。」
手錶黑金配色，在兩天前，被白唯的祖父從盒子裏取出。他用眼鏡布細緻地、小心地擦幹淨了錶帶和表鏈上每一枚潛在的灰塵，然後將它戴在了盧森的手腕上。
那枚手錶上是不會有灰塵的，它被放在一個木質的盒子裏，盒子又被放在祖父的保險箱裏。保險箱裏藏著地契、藏著族譜、藏著白家一切有價值的東西。多年來它們在那幽閉的空間裏靜靜沉睡，凍結著白家的榮耀，直到每次改朝換代時。
「這是我買給白雎的手錶，為了獎勵她進入海軍學院。」祖父說，「你既然娶了白唯，那現在，我把這隻手錶給你。」
比起十幾年前將白唯接迴青禾那時，祖父又蒼老了許多。可他依舊挺直背脊，像是一個不曾有機會上戰場的戰士。盧森敬重地接過手錶，道：「謝謝您對我的信任。」
白唯本該為那句「娶了白唯」而震驚的……事情竟然真的如此塵埃落定了。祖父真的決定讓他和一個男人結婚，而且還用了「娶」這個字。傳統的祖父真的瘋了。可他那一刻的心卻完全放在另一件事上，他的心就像手錶的指針一樣，重新開始走動。
這是時隔多年祖父第二次提到白雎。
白唯曾以為，祖父會很多次提到自己的母親，就像他把他從孤兒院接迴來時曾提到他母親那樣。他會和他一起懷念她，多次提到她，說起她童年、幼年、少年時的故事。
等到那時，白唯會緊張。他不知道自己能不能說出一個正常的孩子本應說出的，懷念母親的話。他的話語就像不規則的鵝卵石，因為不規則，吐出來也顯得異常，好在，它們早就因為那嶙峋的怪狀而卡在喉嚨裏麵，吐不出來。
但事實上，在那之後的漫長少年時光裏，祖父從來沒有提起過白雎的事。他就像是把她忘了，就像這座住宅裏從來沒有這一個人。
白唯覺得自己或許知道這是什麽。在他在白家的最初兩年裏，祖父看著他，經常說出另一個名字：「白雎……」
而後，他會用白唯的名字修正這句話：「白唯，去把那本書拿下來。」
祖父或許是個很剛強果敢的人吧。他花費兩年，終於再也不會叫錯白唯的名字了。他也不會在路過走廊，看見白唯背影時，因恍惚一瞬而叫錯名字。
祖父第一次提到他的母親，是白唯填報完升學誌願之後。他來到白唯的房間，坐在一把藤編椅子上。他微微仰著腦袋，這讓他可以看到櫃子頂上的、三十年前的模型。在白唯升學的宴會之後，在喝了一些酒而白唯終於也要暫時離開青禾之後，他忽然開了口，提到了一個不存在於這個時間上的幽靈。
「我小時候，我的曾祖父曾經擁有過龐大的產業，比你現在看見的還要龐大。然而新時代的到來，技術的發展，權力的更替結束了這一切。輪船、槍炮、蒸汽機，它們使得老式家族的一切搖搖欲墜。曾祖父說沉重的責任扛在我們的身上，我們要做的，是跟上新時代。曾祖父送他的弟弟去做海軍，長子守成，幼子也應當承擔拓寬、拯救家族的重任。可他最終死在了海上，再也沒有迴來。」
「他的同伴帶了一捧骨灰迴來。曾祖父把那捧骨灰放在祠堂裏，十數年祭拜。直到那名同伴因病去世前，他才告訴曾祖父，那並不是曾祖父的弟弟的骨灰。他的弟弟沒有英勇地死在發掘新島嶼的戰鬥裏，而是因為顛簸和恐懼消失在了海上。那捧骨灰屬於一個無名的水手。」
「後來，我的祖父和父親，是兩名花花公子。他們敗光了幾乎所有的家產。我的祖父活在混沌和享樂裏。我的父親則活在恐懼與麻痹自己的廝混裏。他比誰都明白，這個家即將撐不下去了。可他假裝自己不明白，隻是喝酒、抽菸、玩兒牌。」
「直到我的白家時代。」
「在我那個時代，所有人都在出海。他們到世界各地尋找謀生路的機會，在不屬於自己的世界裏紮根，每個人都成為遊子。而我那時，想成為一名海軍。然而，我的右腿在一場高燒之後留下後遺症，我永遠也不能實現這個夢想。」祖父拍了拍自己枯瘦的右腿，「然而對於一個男人而言，夢想並不是重要的東西。我留在青禾，即使拖著一條瘸腿，也一點點取迴了屬於白家的家產。即使我知道，不少人稱唿我為老瘸子。」
「白雎是我的兒子。她是我這一生唯一的孩子，也是我的驕傲。」祖父威嚴的、渾濁的眼睛裏，流露出了對於過去的懷念，「在她小時候，就在這個房間頂上的陽台上，我把她高高舉起來，讓她坐在我的肩膀上，看從天空中飛過的飛機。我告訴她，我會幫助她去最高最遠的地方。這就是我的兒子該做的事情。她也會喜歡海洋的，喜歡輪船，因為她是我的兒子。」
「她是我的驕傲。當那所學院的那個專業，因為莫名其妙的性別原因拒絕她入學時，我給所有我認識的人打電話。我告訴他們，他們是一群有眼無珠的白癡，蠢貨，我的兒子比任何人的兒子都要優秀，他們錯過了一個絕對的天才。最終，她成了被破格錄取的第一個學生。她收拾東西離開家，就在這間房間裏。就像現在的你一樣。」
十七歲的白唯怔住了。他看著房間二十多年沒有改變過的裝潢，看著落灰的模型，想著一個和他麵容相似的、短髮的「兒子」，就坐在他現在的位置上。祖父說：「可她在進入學院之後，她做了一個錯事……大錯特錯。她愛上了一個男人。」