有人說，前兒早上才看見老頭子往東邊去了。
那人安慰他們，「老頭子替人寫了這麽多書信，早就攢夠棺材本啦……」
沈長清心裏仿佛有一擂鼓，響得厲害，眼皮子一直在跳。
大雪下了很久，到處都是白茫茫的，有那麽一瞬間，他們好像盲了一般，連方向也分不清。
東方，東方在哪邊啊？
「柏榆……」，沈長清輕輕捂著胸口，「迴頭，你看那腳印。」
雜亂的腳印，凍成冰雕的小血球。
一滴又一滴，好像昭示著什麽不好的結局。
悠遠目光盡頭，老人靠著樹，手裏拿著的紙已經凍在了手上，又硬又脆。
粘稠的墨汁沒能滴落筆尖，好像世界都已經凝固了。
他的衣幹淨，打了很多補丁。
他的頭髮本來束起，如今盡數散開。
身旁布袋裏還裝著拾荒來的零零碎碎，都是清洗幹淨過的。
小老頭身姿板正，背一點都不駝。
他靠著樹，也坐得端端正正。
寒風在沈長清骨縫裏哭泣，教他迴憶起老人喊他滾時看他的神情。
其實帶著掩藏不住的擔憂和掛心。
劉元青笑起來是很慈祥的。
可他到死，都隻肯留給他的學生一張密布陰雲的嚴厲麵孔。
他好像隨時都會活過來，在抬頭的那一瞬間掩去眼底喜悅，皺起眉頭，然後吹毛求疵。
他會不會說，「傻站著幹什麽！沒有事做嗎？」
他會不會說，「造反是那麽容易的嗎！異想天開！」
他會不會說，會不會在心底偷偷說，「抓緊為數不多的時間吧，你們啊，一定要好好的。」
他其實說過，在某個隻有他獨自一人的長夜，他對著窗外月光失神地自言自語，「教他們的還是太少……太少了……夠用嗎……」
他什麽都不會說，他把這話在懷裏揣了一輩子，到死都沒有說，「罵你們罵得最多，這些年總對你們嚴苛到無情，可你二人其實是我最喜愛的學生。」
「是我最出息的學生……」
他再也不會說，他已經死了。
他像那風裏的殘燭，蠟炬成灰淚始幹。
沈長清想，無論如何，自己現在也不該站著了。
他雙膝隻來得及彎了一瞬，便在顏柏榆的嗬聲裏僵直了脊背。
「沈長清！你沒資格跪他！」
是了，其實他一直都明白的，劉元青不認他們這兩個叛逆的學生。
他不是忘了，他隻是一直不願意承認。
「走吧……」顏柏榆聲音裏不知道是什麽情緒，「我們不該在這裏……」
沈長清遲遲邁不開步子，顏柏榆急了，「你要玷汙他在天之靈嗎！」
是了，他連站在他麵前，都是一種玷汙。
被逐出門楣的人，沒有資格弔唁，更不能靠近他的靈身。
劉元青身下有好大一攤血跡啊。
褲管裏空蕩蕩的。
他的腿呢？
沈長清整個人都在顫，聲音也顫，心裏也顫。
可他隻能遠離，然後遠離！
失魂落魄，怎樣迴去的已完全沒有印象。
人們把劉元青的屍體抬迴去，在他身上摸來摸去，找他留下的棺材本。
可是錢袋裏卻空空如也。
停靈七天，忽然從神州各地趕來無數擁兵自立的頭領弔唁。
他們手裏都有一封劉元青的手書！
原來，從來沒有誰，請劉元青寫過信。
在那些無眠的晝夜裏，他用他最後的人脈，為他那時還羽翼未豐勢單力薄的學生鋪路。
春蠶到死，吐了一輩子的絲，終究化作顏柏榆手上的那一絹黃布，那身上繡著龍紋的衣。
他是一個固執的人，他是最傳統的文人，他活著的時候，沒有叛過君，他一直以前朝子民自居，從來不承認顏柏榆建下的新政權。
可他死後，卻將藏了一輩子的勢力，全部送給了顏柏榆，自此，塵埃落定，剩下的勢力如摧枯拉朽般頃刻兵敗山倒。
——雨露潤春華，先生桃李滿天下。
——是誰摘了桃，換朵墓前小白花
在沒有人注意的角落，風捲起白色紙花，輕輕放在桌案上。
就讓它靜悄悄地，替先生不能來的學生，無聲哀悼吧……
迴憶苦澀，沈長清眸中更添一份血絲。
長夜漫漫，時間真的不多了啊。
他的記憶越來越模糊了，甚至記不清自己這一次到底為什麽下山。
——沈長清，你為什麽下山
——你為了誰下山你在路上見過誰，你曾經算到了什麽，如今又被你遺忘了
沈長清折起信紙，卻試了幾次都沒有對準信封的口子。
最後一次，戳進去，蓋臘，封口。
他撐著桌案站起來，眼前一陣陣發黑，腦子裏嗡嗡作響，走兩步，停良久，再走兩步，離床還有一肘距離，再走不動。
然後咕咚一聲載倒在地，就再也沒起來。
長夜慢慢，寒夜為什麽那麽長
潮濕的地麵，深入骨髓的冰冷，無人為他添一衣，無人為他加一衾。
在十一月末的晚秋，霜似白雪色，沈長清在地上躺了一夜，無人得知。
衣衫被露水打濕，他的體溫越來越低。
那人安慰他們，「老頭子替人寫了這麽多書信，早就攢夠棺材本啦……」
沈長清心裏仿佛有一擂鼓，響得厲害，眼皮子一直在跳。
大雪下了很久，到處都是白茫茫的，有那麽一瞬間，他們好像盲了一般，連方向也分不清。
東方，東方在哪邊啊？
「柏榆……」，沈長清輕輕捂著胸口，「迴頭，你看那腳印。」
雜亂的腳印，凍成冰雕的小血球。
一滴又一滴，好像昭示著什麽不好的結局。
悠遠目光盡頭，老人靠著樹，手裏拿著的紙已經凍在了手上，又硬又脆。
粘稠的墨汁沒能滴落筆尖，好像世界都已經凝固了。
他的衣幹淨，打了很多補丁。
他的頭髮本來束起，如今盡數散開。
身旁布袋裏還裝著拾荒來的零零碎碎，都是清洗幹淨過的。
小老頭身姿板正，背一點都不駝。
他靠著樹，也坐得端端正正。
寒風在沈長清骨縫裏哭泣，教他迴憶起老人喊他滾時看他的神情。
其實帶著掩藏不住的擔憂和掛心。
劉元青笑起來是很慈祥的。
可他到死，都隻肯留給他的學生一張密布陰雲的嚴厲麵孔。
他好像隨時都會活過來，在抬頭的那一瞬間掩去眼底喜悅，皺起眉頭，然後吹毛求疵。
他會不會說，「傻站著幹什麽！沒有事做嗎？」
他會不會說，「造反是那麽容易的嗎！異想天開！」
他會不會說，會不會在心底偷偷說，「抓緊為數不多的時間吧，你們啊，一定要好好的。」
他其實說過，在某個隻有他獨自一人的長夜，他對著窗外月光失神地自言自語，「教他們的還是太少……太少了……夠用嗎……」
他什麽都不會說，他把這話在懷裏揣了一輩子，到死都沒有說，「罵你們罵得最多，這些年總對你們嚴苛到無情，可你二人其實是我最喜愛的學生。」
「是我最出息的學生……」
他再也不會說，他已經死了。
他像那風裏的殘燭，蠟炬成灰淚始幹。
沈長清想，無論如何，自己現在也不該站著了。
他雙膝隻來得及彎了一瞬，便在顏柏榆的嗬聲裏僵直了脊背。
「沈長清！你沒資格跪他！」
是了，其實他一直都明白的，劉元青不認他們這兩個叛逆的學生。
他不是忘了，他隻是一直不願意承認。
「走吧……」顏柏榆聲音裏不知道是什麽情緒，「我們不該在這裏……」
沈長清遲遲邁不開步子，顏柏榆急了，「你要玷汙他在天之靈嗎！」
是了，他連站在他麵前，都是一種玷汙。
被逐出門楣的人，沒有資格弔唁，更不能靠近他的靈身。
劉元青身下有好大一攤血跡啊。
褲管裏空蕩蕩的。
他的腿呢？
沈長清整個人都在顫，聲音也顫，心裏也顫。
可他隻能遠離，然後遠離！
失魂落魄，怎樣迴去的已完全沒有印象。
人們把劉元青的屍體抬迴去，在他身上摸來摸去，找他留下的棺材本。
可是錢袋裏卻空空如也。
停靈七天，忽然從神州各地趕來無數擁兵自立的頭領弔唁。
他們手裏都有一封劉元青的手書！
原來，從來沒有誰，請劉元青寫過信。
在那些無眠的晝夜裏，他用他最後的人脈，為他那時還羽翼未豐勢單力薄的學生鋪路。
春蠶到死，吐了一輩子的絲，終究化作顏柏榆手上的那一絹黃布，那身上繡著龍紋的衣。
他是一個固執的人，他是最傳統的文人，他活著的時候，沒有叛過君，他一直以前朝子民自居，從來不承認顏柏榆建下的新政權。
可他死後，卻將藏了一輩子的勢力，全部送給了顏柏榆，自此，塵埃落定，剩下的勢力如摧枯拉朽般頃刻兵敗山倒。
——雨露潤春華，先生桃李滿天下。
——是誰摘了桃，換朵墓前小白花
在沒有人注意的角落，風捲起白色紙花，輕輕放在桌案上。
就讓它靜悄悄地，替先生不能來的學生，無聲哀悼吧……
迴憶苦澀，沈長清眸中更添一份血絲。
長夜漫漫，時間真的不多了啊。
他的記憶越來越模糊了，甚至記不清自己這一次到底為什麽下山。
——沈長清，你為什麽下山
——你為了誰下山你在路上見過誰，你曾經算到了什麽，如今又被你遺忘了
沈長清折起信紙，卻試了幾次都沒有對準信封的口子。
最後一次，戳進去，蓋臘，封口。
他撐著桌案站起來，眼前一陣陣發黑，腦子裏嗡嗡作響，走兩步，停良久，再走兩步，離床還有一肘距離，再走不動。
然後咕咚一聲載倒在地，就再也沒起來。
長夜慢慢，寒夜為什麽那麽長
潮濕的地麵，深入骨髓的冰冷，無人為他添一衣，無人為他加一衾。
在十一月末的晚秋，霜似白雪色，沈長清在地上躺了一夜，無人得知。
衣衫被露水打濕，他的體溫越來越低。