他身邊的人從來不會詢問他的意見, 他們不管他想要什麽、喜歡什麽，總是把自己認為對的東西塞給他，把自己認為錯的替他丟掉，他們用自己的標準來替許最做決定, 還不讓許最拒絕反抗, 久而久之，雙方都覺得這是應該的、是正確的。
所以許最不會表達喜歡，不是因為真的沒有喜歡的東西, 而是因為表達了也沒用。
所以許最說話不怎麽直接, 隻會拐彎抹角地說一點自己的想法和感受，把自己擺到一個十分弱勢的位置, 讓別人去猜他想要的結果, 再主動替他提出。
所以許最才從來不說自己想要什麽, 因為就算得到了也不長久，它們隻是短暫停留在他身邊，它們是生活「借」給他的, 它們隨時會在某個他預料不到的時機被別人拿走。
他想要的東西從來都不完全屬於他自己。
他或許從來沒真正擁有過什麽。
夏日的蟬鳴混雜在陽光和風裏，紀因藍站在這裏, 依稀能聽見小魔方轉動時輕微的聲響。
他偶然想起，許最好像對「歸屬」有一點點小小的執念。
比如他帽子上那句「blues」。
比如那天在出圖書館的小路上，他語氣有點懊惱，輕嘆著說了一句「你不是我的」。
因為不是他的，所以連生氣都沒有資格。
這樣的小孩，應該很沒有安全感吧。
紀因藍覺得自己越來越怪了，心裏又開始難受，難受得發悶。
他心口莫名堵著某種衝動，他深吸了一口氣，才勉勉強強平復了心情。
他快步從樓梯上下去，看見許最時，他的表情已經恢復了正常，好像隻是正常地迴到他身邊，在此之前什麽都沒有發現。
他沖許最笑了一下：
「我來晚了。」
「……沒有。」
許最看了他一眼，把小魔方放進了口袋裏。
紀因藍望著他，原本想問問剛才的事，但想了想，他還是閉了嘴，從口袋裏拿出鑰匙，打開了工具房的門。
兩個人從工具房拿了掃帚出來，簡單把衛生區掃幹淨，又一起抬著垃圾桶去倒了垃圾。
他們做這些事並沒有花太多時間，迴到工具房時，家長會還沒結束。
反正家長會結束前沒學生什麽事，外麵又熱，紀因藍便和許最坐在工具房裏等著。
樓梯下這個小工具房常年背陰，裏麵很是陰涼，帶著股和地下室差不多的、昏暗潮濕的味道。
天花板上還懸著兩顆燈泡，紀因藍把燈點亮了，和許最一人找了一隻小板凳，一起坐在掃帚堆旁邊。
他玩手機，許最就低著頭繼續擰他的小魔方。
工具房裏信號不大好，紀因藍翻了幾個軟體，流量加載很慢，也沒什麽想看的，加上心裏亂得不行，隨手在屏幕上劃了幾下就關掉了手機。
短暫的出神之後，他微微側過頭，看著許最擰魔方的動作。
許最的手很大很漂亮，十指修長，骨節分明，指甲修剪得很整齊，手背上依稀可見骨骼和血管的凸起。這雙手應該做點更優雅的事才算合適，現在卻轉著那麽個又小又粗糙的魔方，顯得實在憋屈。
紀因藍看了一會兒，突然想起來了什麽，下一刻，小小的工具房裏便多出了他的聲音：
「許最。」
「嗯？」
「你……」
紀因藍不知道要怎麽問，他想了想，才繼續道：
「你轉班的事，你媽不知道啊？」
「嗯。」
「你找你爸簽的字？」
「嗯。」
「你爸就能同意？」
「沒。」許最頓了頓，答：
「他當時在打電話。他本來就不注意這些，打電話就更顧不上，可能根本不知道我讓他簽了什麽。」
紀因藍莫名有點想笑，他彎了彎唇角：
「你故意的？」
「嗯。」
「這麽聰明呢？」
紀因藍看著他，又問：
「那你當時到底為什麽轉班？我記得你說過，你轉班不是因為崔哲言？」
其實，紀因藍能猜到原因。
這太好猜了。
但他還是想問問。
說來也奇怪，之前他總不樂意聽許最說這些，覺得不習慣、太害臊，但現在，他突然想聽聽許最親口說出那個答案。
許最沒有讓他等太久。
畢竟，這事到了現在，也沒什麽好瞞的了。
「嗯。轉班是因為你。
「想離你近一點。
「因為喜歡你。」
紀因藍微微垂下眼。
他無聲地深吸了一口氣。
目光偶然落到了許最手裏的小魔方。
紀因藍看許最擰一天了，也不知道到底有什麽好玩，能讓他玩這麽入迷。
「你在拚什麽？」
紀因藍看著許最的手，問。
許最沒有抬眼，隻道：「……等等。」
紀因藍就真的安安靜靜地看著等，工具房裏一時隻剩了老舊燈泡亮光時發出的輕響，以及魔方轉動時塊麵摩擦的聲音。
紀因藍也不知道具體過去了多久，他總有點出神。
直到許最輕聲說了一句「好了」，把魔方遞給了他，給他看看魔方四麵的圖案。
他指指那些粗糙的色塊，道：
「愛心。」
紀因藍怔住了。
所以許最不會表達喜歡，不是因為真的沒有喜歡的東西, 而是因為表達了也沒用。
所以許最說話不怎麽直接, 隻會拐彎抹角地說一點自己的想法和感受，把自己擺到一個十分弱勢的位置, 讓別人去猜他想要的結果, 再主動替他提出。
所以許最才從來不說自己想要什麽, 因為就算得到了也不長久，它們隻是短暫停留在他身邊，它們是生活「借」給他的, 它們隨時會在某個他預料不到的時機被別人拿走。
他想要的東西從來都不完全屬於他自己。
他或許從來沒真正擁有過什麽。
夏日的蟬鳴混雜在陽光和風裏，紀因藍站在這裏, 依稀能聽見小魔方轉動時輕微的聲響。
他偶然想起，許最好像對「歸屬」有一點點小小的執念。
比如他帽子上那句「blues」。
比如那天在出圖書館的小路上，他語氣有點懊惱，輕嘆著說了一句「你不是我的」。
因為不是他的，所以連生氣都沒有資格。
這樣的小孩，應該很沒有安全感吧。
紀因藍覺得自己越來越怪了，心裏又開始難受，難受得發悶。
他心口莫名堵著某種衝動，他深吸了一口氣，才勉勉強強平復了心情。
他快步從樓梯上下去，看見許最時，他的表情已經恢復了正常，好像隻是正常地迴到他身邊，在此之前什麽都沒有發現。
他沖許最笑了一下：
「我來晚了。」
「……沒有。」
許最看了他一眼，把小魔方放進了口袋裏。
紀因藍望著他，原本想問問剛才的事，但想了想，他還是閉了嘴，從口袋裏拿出鑰匙，打開了工具房的門。
兩個人從工具房拿了掃帚出來，簡單把衛生區掃幹淨，又一起抬著垃圾桶去倒了垃圾。
他們做這些事並沒有花太多時間，迴到工具房時，家長會還沒結束。
反正家長會結束前沒學生什麽事，外麵又熱，紀因藍便和許最坐在工具房裏等著。
樓梯下這個小工具房常年背陰，裏麵很是陰涼，帶著股和地下室差不多的、昏暗潮濕的味道。
天花板上還懸著兩顆燈泡，紀因藍把燈點亮了，和許最一人找了一隻小板凳，一起坐在掃帚堆旁邊。
他玩手機，許最就低著頭繼續擰他的小魔方。
工具房裏信號不大好，紀因藍翻了幾個軟體，流量加載很慢，也沒什麽想看的，加上心裏亂得不行，隨手在屏幕上劃了幾下就關掉了手機。
短暫的出神之後，他微微側過頭，看著許最擰魔方的動作。
許最的手很大很漂亮，十指修長，骨節分明，指甲修剪得很整齊，手背上依稀可見骨骼和血管的凸起。這雙手應該做點更優雅的事才算合適，現在卻轉著那麽個又小又粗糙的魔方，顯得實在憋屈。
紀因藍看了一會兒，突然想起來了什麽，下一刻，小小的工具房裏便多出了他的聲音：
「許最。」
「嗯？」
「你……」
紀因藍不知道要怎麽問，他想了想，才繼續道：
「你轉班的事，你媽不知道啊？」
「嗯。」
「你找你爸簽的字？」
「嗯。」
「你爸就能同意？」
「沒。」許最頓了頓，答：
「他當時在打電話。他本來就不注意這些，打電話就更顧不上，可能根本不知道我讓他簽了什麽。」
紀因藍莫名有點想笑，他彎了彎唇角：
「你故意的？」
「嗯。」
「這麽聰明呢？」
紀因藍看著他，又問：
「那你當時到底為什麽轉班？我記得你說過，你轉班不是因為崔哲言？」
其實，紀因藍能猜到原因。
這太好猜了。
但他還是想問問。
說來也奇怪，之前他總不樂意聽許最說這些，覺得不習慣、太害臊，但現在，他突然想聽聽許最親口說出那個答案。
許最沒有讓他等太久。
畢竟，這事到了現在，也沒什麽好瞞的了。
「嗯。轉班是因為你。
「想離你近一點。
「因為喜歡你。」
紀因藍微微垂下眼。
他無聲地深吸了一口氣。
目光偶然落到了許最手裏的小魔方。
紀因藍看許最擰一天了，也不知道到底有什麽好玩，能讓他玩這麽入迷。
「你在拚什麽？」
紀因藍看著許最的手，問。
許最沒有抬眼，隻道：「……等等。」
紀因藍就真的安安靜靜地看著等，工具房裏一時隻剩了老舊燈泡亮光時發出的輕響，以及魔方轉動時塊麵摩擦的聲音。
紀因藍也不知道具體過去了多久，他總有點出神。
直到許最輕聲說了一句「好了」，把魔方遞給了他，給他看看魔方四麵的圖案。
他指指那些粗糙的色塊，道：
「愛心。」
紀因藍怔住了。