惜芳菲並不跟他客氣。「這話是對他說的，不是對你說的。我倒另有一句話要帶給先生。」
江水深把燈籠放在石桌上。
「嶽華濃走了？」
「走了。」惜芳菲說。「他看見你的時候，很輕易就放棄了。或者他還有別的打算，但我覺得他是放棄了。」
江水深道：「他怎麽想，我沒有把握。但冬淩曾是他救下的人。我答應過他，無論發生什麽，都要護這個孩子周全。」
「他要是反悔了呢？」
「那不關我的事。」
他迴答實在生硬，惜芳菲也不去拆穿。「嶽華濃救過多少人？」
江水深道：「我不知道。至少有一個。」
「先生救過多少人？」
「我不知道。可能一個也沒有。」
惜芳菲道：「若眼前就有一人，危在旦夕，先生意下如何？」
江水深答非所問。「夫人有大悲憫。」
「我不曾救過人，也不曾為人所救。」惜芳菲說。「我時常在想，人何德何能，竟可得救？人何德何能，竟可救人？」
江水深默然，隻是一動不動地站著，像一尊粗糙的石像。高處的月亮在雲霧間艱難地穿行，所有景物都溶化成黑魆魆的一片，燈籠搖曳不定的光焰隻能引來一些飢不擇食的蚊蟲。街上傳來二更的梆子聲，池中被驚動的鯉魚百無聊賴地縱身一躍。惜芳菲不是在等待他的答覆。他必須辭別了。
第 8 章
遠遊的衝動對百裏疾就像一種病，時不時就會發作，因此他很少總是在一個地方呆著，隔三差五就要跑出去晃悠。他至今未成家，也沒有什麽花錢的愛好，但凡手頭有些寬裕，就收拾包裹準備上路。遠的不行，近的也可，一年半載也好，十天半個月也罷，去得越多，就越熟練，有時候說走就走，但漂泊在外的痛苦人盡皆知，萬事聽天由命。風餐露宿乃至饑寒交迫之時，百裏疾往往覺得自己隻是用一種痛苦來取代另一種痛苦，在水深火熱之間搖擺不定。但有一個環節總是靠得住的，就是遊歷歸來的傍晚，在自己屋子裏卸下行囊，想著到下次發作之前，可以有多長時光慢慢咀嚼此次的得失。他所經歷過最激動人心的剎那也總伴隨著無法複製的擔憂，但這個環節不同，就算是百裏疾這樣一日三省的人，暫且也不會對自己有什麽意見了。他草草洗漱，吃了點東西，然後躺下，預備一口氣睡上六個無夢的時辰。
他睡得確實非常好，感覺剛闔眼就被急促的敲門聲叫醒，其實他預計的睡眠進程已經過半。百裏疾披衣出來開門，因為出離憤怒，整個人反倒都很熱情。「這稀客呀！」
江水深架著冬淩一條胳膊，一臉理虧地站在他跟前，很明顯在防範他的起床氣，冬淩怯怯地打了個招唿。「百裏大哥。」
百裏疾很快地掃了一眼冬淩頭上纏著的白布。「喔，你怎麽啦，跟人打架啦？打贏了打輸了？」
冬淩：「不是打架，我……」
百裏疾：「總之先進來吧。」他跟江水深將冬淩攙進客房躺下。這裏離惜芳菲家隻兩條街，惜芳菲還特地為他們準備了車輛，但這一折騰，冬淩仍舊顯得氣色萎靡。兩人將他安頓妥當，轉往百裏疾書房去，桌上一層灰，連口茶也沒有。江水深道：「抱歉，本來不該麻煩你。」
百裏疾心平氣和一揮手。「無妨，說到底這本來就是你家。我倒是沒想到，你還敢再踏進這門。」
「我不敢啊，我看見這書架都心碎。」江水深說，放下手裏一塊青銅鎮紙。「實在是沒辦法，冬淩有點認床。」
百裏疾道：「認你還是認床啊？」他不懷好意地眯起眼。「你這小尾巴突然很黏你，不是好事啊。他不是扯進什麽麻煩裏了吧？」
江水深沒有正麵迴答。「他其實沒有大礙。隻是受了驚嚇。順利的話，明天他就可以行動自如。」
百裏疾嗤之以鼻。「廢話，他這歲數，能有什麽事。我像他這麽大的時候，哪一天不跟人幹上兩仗，一覺醒來，又是一條好漢，什麽也不耽誤。」他打了個哈欠。「江大夫，我今天剛從老遠的地方迴來，是真困了，我能不能迴去睡了？」
江水深：「請便。」
百裏疾走出兩步，猛然迴頭：「你今天是不是要睡小孩屋裏？那你自己去打個地鋪，壁櫥裏有被褥。」
江水深道：「放心吧。」他想了想又說：「隻是我或許還有事要辦，希望你給我留個後門。」
百裏疾：「你想怎麽辦就怎麽辦，不要再叫我，就當我死了。」
何其繁駕著車晃悠悠地走在路上。城外比城中更減少許多雞毛蒜皮的阻礙，傾瀉而下的月光將坦蕩的前路照得一覽無餘。這也是他堅持要今天離開的原因之一。順利的話，午夜之前他就可帶著何壁趕迴指月堂。
當然，這不是主要的原因。主要的原因難以啟齒。
父親遇襲。父親死了。父親好像還有救。說到底這都是意外，難以避免，無法預知，人總要打起精神麵對。但何其繁習慣的機製卻不因意外而中斷：他討厭離開熟悉的地方，他討厭跟人打交道。在經歷這樣的一天之後，他隻想迴到自己的房間一個人呆著。
或者旁人可以禮貌地將這種性格稱之為文靜內向，但身為指月堂堂主的獨子，這算不上什麽值得鼓勵的長處。在他年少時沒少因為這緣故跟何壁起過爭執，或者說單方麵被何壁教訓。他被強迫著出席了很多必須參加的場合，結識了不少必須認識的人物，並沒有鬧出什麽笑話，也未給人留下多麽遺憾的印象，所謂精神上的痛苦，都是他的一麵之詞。但在年復一年的消極抵抗之中，何壁終於還是無奈地對他越來越放任。
江水深把燈籠放在石桌上。
「嶽華濃走了？」
「走了。」惜芳菲說。「他看見你的時候，很輕易就放棄了。或者他還有別的打算，但我覺得他是放棄了。」
江水深道：「他怎麽想，我沒有把握。但冬淩曾是他救下的人。我答應過他，無論發生什麽，都要護這個孩子周全。」
「他要是反悔了呢？」
「那不關我的事。」
他迴答實在生硬，惜芳菲也不去拆穿。「嶽華濃救過多少人？」
江水深道：「我不知道。至少有一個。」
「先生救過多少人？」
「我不知道。可能一個也沒有。」
惜芳菲道：「若眼前就有一人，危在旦夕，先生意下如何？」
江水深答非所問。「夫人有大悲憫。」
「我不曾救過人，也不曾為人所救。」惜芳菲說。「我時常在想，人何德何能，竟可得救？人何德何能，竟可救人？」
江水深默然，隻是一動不動地站著，像一尊粗糙的石像。高處的月亮在雲霧間艱難地穿行，所有景物都溶化成黑魆魆的一片，燈籠搖曳不定的光焰隻能引來一些飢不擇食的蚊蟲。街上傳來二更的梆子聲，池中被驚動的鯉魚百無聊賴地縱身一躍。惜芳菲不是在等待他的答覆。他必須辭別了。
第 8 章
遠遊的衝動對百裏疾就像一種病，時不時就會發作，因此他很少總是在一個地方呆著，隔三差五就要跑出去晃悠。他至今未成家，也沒有什麽花錢的愛好，但凡手頭有些寬裕，就收拾包裹準備上路。遠的不行，近的也可，一年半載也好，十天半個月也罷，去得越多，就越熟練，有時候說走就走，但漂泊在外的痛苦人盡皆知，萬事聽天由命。風餐露宿乃至饑寒交迫之時，百裏疾往往覺得自己隻是用一種痛苦來取代另一種痛苦，在水深火熱之間搖擺不定。但有一個環節總是靠得住的，就是遊歷歸來的傍晚，在自己屋子裏卸下行囊，想著到下次發作之前，可以有多長時光慢慢咀嚼此次的得失。他所經歷過最激動人心的剎那也總伴隨著無法複製的擔憂，但這個環節不同，就算是百裏疾這樣一日三省的人，暫且也不會對自己有什麽意見了。他草草洗漱，吃了點東西，然後躺下，預備一口氣睡上六個無夢的時辰。
他睡得確實非常好，感覺剛闔眼就被急促的敲門聲叫醒，其實他預計的睡眠進程已經過半。百裏疾披衣出來開門，因為出離憤怒，整個人反倒都很熱情。「這稀客呀！」
江水深架著冬淩一條胳膊，一臉理虧地站在他跟前，很明顯在防範他的起床氣，冬淩怯怯地打了個招唿。「百裏大哥。」
百裏疾很快地掃了一眼冬淩頭上纏著的白布。「喔，你怎麽啦，跟人打架啦？打贏了打輸了？」
冬淩：「不是打架，我……」
百裏疾：「總之先進來吧。」他跟江水深將冬淩攙進客房躺下。這裏離惜芳菲家隻兩條街，惜芳菲還特地為他們準備了車輛，但這一折騰，冬淩仍舊顯得氣色萎靡。兩人將他安頓妥當，轉往百裏疾書房去，桌上一層灰，連口茶也沒有。江水深道：「抱歉，本來不該麻煩你。」
百裏疾心平氣和一揮手。「無妨，說到底這本來就是你家。我倒是沒想到，你還敢再踏進這門。」
「我不敢啊，我看見這書架都心碎。」江水深說，放下手裏一塊青銅鎮紙。「實在是沒辦法，冬淩有點認床。」
百裏疾道：「認你還是認床啊？」他不懷好意地眯起眼。「你這小尾巴突然很黏你，不是好事啊。他不是扯進什麽麻煩裏了吧？」
江水深沒有正麵迴答。「他其實沒有大礙。隻是受了驚嚇。順利的話，明天他就可以行動自如。」
百裏疾嗤之以鼻。「廢話，他這歲數，能有什麽事。我像他這麽大的時候，哪一天不跟人幹上兩仗，一覺醒來，又是一條好漢，什麽也不耽誤。」他打了個哈欠。「江大夫，我今天剛從老遠的地方迴來，是真困了，我能不能迴去睡了？」
江水深：「請便。」
百裏疾走出兩步，猛然迴頭：「你今天是不是要睡小孩屋裏？那你自己去打個地鋪，壁櫥裏有被褥。」
江水深道：「放心吧。」他想了想又說：「隻是我或許還有事要辦，希望你給我留個後門。」
百裏疾：「你想怎麽辦就怎麽辦，不要再叫我，就當我死了。」
何其繁駕著車晃悠悠地走在路上。城外比城中更減少許多雞毛蒜皮的阻礙，傾瀉而下的月光將坦蕩的前路照得一覽無餘。這也是他堅持要今天離開的原因之一。順利的話，午夜之前他就可帶著何壁趕迴指月堂。
當然，這不是主要的原因。主要的原因難以啟齒。
父親遇襲。父親死了。父親好像還有救。說到底這都是意外，難以避免，無法預知，人總要打起精神麵對。但何其繁習慣的機製卻不因意外而中斷：他討厭離開熟悉的地方，他討厭跟人打交道。在經歷這樣的一天之後，他隻想迴到自己的房間一個人呆著。
或者旁人可以禮貌地將這種性格稱之為文靜內向，但身為指月堂堂主的獨子，這算不上什麽值得鼓勵的長處。在他年少時沒少因為這緣故跟何壁起過爭執，或者說單方麵被何壁教訓。他被強迫著出席了很多必須參加的場合，結識了不少必須認識的人物，並沒有鬧出什麽笑話，也未給人留下多麽遺憾的印象，所謂精神上的痛苦，都是他的一麵之詞。但在年復一年的消極抵抗之中，何壁終於還是無奈地對他越來越放任。