七月流火，已是到了添衣的氣候，好在滬州偏南，不颳風的日子也算是清爽。傍晚天黑得早，濃雲壓在屋簷尖，一群小孩烏泱泱從巷口湧出，四散地奔迴了家。
謝霖慢條斯理地將桌上的書本收進櫃子裏，再摸索著迴房裏坐下，傾聽窗外的風聲。
「是要下雨了嗎？」他聽到門口有人的腳步聲，猜測問道。
來人沒有迴答，而是「啊、啊」了兩聲，聽著像是贊同的意思，謝霖笑著起身，與來人打招唿：「劉大哥。」
那人走上前來，拍拍謝霖肩膀，算是示意，也扶著謝霖再坐下，順手抓著謝霖的手寫到：
「要下雨，來提醒你。」
「是啊，我聽著像是要下雨了。」謝霖再次說道。
今年春日，年關剛過，謝霖便離開了霽州。
至於為什麽非要離開，離開之後去哪，之後會在哪裏停下——紀含問了他很多問題，他都沒有一個很完整的說法。
隻是心底一直覺得自己得走，得出去看看。
一定要走，那就走了，紀含脫不開身，便還是讓阿福跟著，給他收拾了很多衣物，結果過分累贅，又換成了錢財，卻害怕丟竊，隻好不停囑咐若是有什麽意外，或者想迴來了，就修書一封，他會派人來接。
紀含嘮叨了整個年關，每一句謝霖都認真聽著，一直到了那個他覺得該出發的日子，從紀含準備的包裹中收拾了兩件簡便衣服，再帶了一些碎銀，獨自出發了。
霽州已是極北，他便順著南下，一路上走走停停，順著時節變暖，他也走到了水草豐腴之地，期間保持著與紀含的書信往來，自己獨自上路，叫那位操心鬼掛念的很，總要他時時報平安，謝霖不覺得麻煩，隻覺得在文字中講述所見所聞，再收到紀含與阿福層層疊疊的關心，是一件十分幸福的事。
他們之間的書信往來終於不再是那短短的八個字：「夫惟珍重，來日麵敘。」
一路南下，避開了京城及周邊地域，隻挑著小路和村落出行，倒也安安穩穩，不過雖然有意迴避，但京城的消息還是難免會傳入耳朵，比如新皇福澤天下，官營鹽道，補價助農，威震四海，謝霖聽得這些讚揚，心中也不知是何滋味。除了這部分內容外，倒也有些皇家密辛，例如新皇天生弱疾，體弱多病，有早夭之兆，且喜怒無常，精神不定，常作瘋癲狀，不過民間謠言多誇大臆造，謝霖知道紀淵身體健康，也就置之不理。
他白日裏上路，夜間靠著一些筆頭工作換取接下來的路費，時不時小住修養，這樣鬆散的日子幾乎讓他覺得自己這具血肉之軀真的在享受人間，還有那麽多風景沒看，那麽多書沒讀，那麽多人沒見。
隻是他病體沉屙，雖說在霽州已修養恢復，可長時間的出行還是有些難以負擔，夜間難以視物的毛病居然發展到了白天，即使光線充足之下，眼前景象仍然模糊不清。
他在信中說了自己眼疾，紀含便立馬帶著阿福南下找他，領著他看了大夫，得知隻是因氣血不足引起的眼疾，配了外用的藥劑，要求謝霖蔽目修養兩月，每日傍晚用藥。
彼時正在滬州，紀含給他安置了一處小院，讓阿福留下來照顧他，白日裏在院中講學，雖然謝霖雙眼不能視物，可四書五經已爛熟於心，應付小兒修習沒有問題。
於是謝霖安穩了下來，有了固定的營生，也認識了許多陌生人。
鄰居劉平是個很熱情的人，聽說當年名落孫山，本想著來年再戰，卻沒想到吃壞東西，嗓子啞了，隻能以售賣書畫為生，知道謝霖在院裏開課，時不時會前來聽講幫忙，一來二去間，兩人也熟悉起來。隻可惜兩人一個瞎、一個啞，交流起來並不方便，謝霖往往會在兩人獨處時多說些話，也算是不冷場。
劉平在謝霖掌心寫到：「阿福？」
平時劉平有什麽話要說，都是寫在謝霖手心，男人手掌溫厚，略帶薄繭的指尖搔癢掌心，謝霖難免想要退縮，可指尖稍微合攏，卻又被劉平根根捉住，捏在掌心。
謝霖抽不迴手，隻好就這樣迴答：「他大約洗衣服去了。」
傍晚正是阿福替謝霖上藥的時候，今日小孩去洗衣服，卻沒及時迴來，沒想到話音剛落，聽得門口火急火燎跑進來一個人。
「先生！我迴來了！」阿福抱著一盆濕衣服，見屋內有人，沖劉平笑嘻嘻打招唿，「劉大哥來啦！」
「啊啊。」
阿福將盆放下，將裏麵濕淋淋的衣服晾出來，外麵已經下起淅瀝小雨，衣服算是不能晾出去了，阿福一邊吐槽著，一邊把衣服搭在室內。
劉平又捉過謝霖的手，寫道：「雨下不久，沒事的。」
謝霖明白他在安慰阿福，彎眼笑起來，將劉平的意思轉達了。說來也巧，雖說三人間隻有一個阿福能說能看，可劉平卻與阿福沒那麽親密，甚至有時還要依賴謝霖將他意思轉達。不過這也是巧合，自從因意外致殘後，劉平能夠表情達意的方法便隻有文字，可滬州邊落稍有落後，識字之人不多，平日一些必須的交流全靠手語比劃，是以劉平如此珍惜謝霖，一見如故，也是情理之中。
劉平幫著阿福將竹竿架起，衣服晾好，便垂手站在一旁，他知道阿福要給謝霖上藥，於是在謝霖手上寫到：「我想借些藥，不過你先換藥。」
謝霖慢條斯理地將桌上的書本收進櫃子裏，再摸索著迴房裏坐下，傾聽窗外的風聲。
「是要下雨了嗎？」他聽到門口有人的腳步聲，猜測問道。
來人沒有迴答，而是「啊、啊」了兩聲，聽著像是贊同的意思，謝霖笑著起身，與來人打招唿：「劉大哥。」
那人走上前來，拍拍謝霖肩膀，算是示意，也扶著謝霖再坐下，順手抓著謝霖的手寫到：
「要下雨，來提醒你。」
「是啊，我聽著像是要下雨了。」謝霖再次說道。
今年春日，年關剛過，謝霖便離開了霽州。
至於為什麽非要離開，離開之後去哪，之後會在哪裏停下——紀含問了他很多問題，他都沒有一個很完整的說法。
隻是心底一直覺得自己得走，得出去看看。
一定要走，那就走了，紀含脫不開身，便還是讓阿福跟著，給他收拾了很多衣物，結果過分累贅，又換成了錢財，卻害怕丟竊，隻好不停囑咐若是有什麽意外，或者想迴來了，就修書一封，他會派人來接。
紀含嘮叨了整個年關，每一句謝霖都認真聽著，一直到了那個他覺得該出發的日子，從紀含準備的包裹中收拾了兩件簡便衣服，再帶了一些碎銀，獨自出發了。
霽州已是極北，他便順著南下，一路上走走停停，順著時節變暖，他也走到了水草豐腴之地，期間保持著與紀含的書信往來，自己獨自上路，叫那位操心鬼掛念的很，總要他時時報平安，謝霖不覺得麻煩，隻覺得在文字中講述所見所聞，再收到紀含與阿福層層疊疊的關心，是一件十分幸福的事。
他們之間的書信往來終於不再是那短短的八個字：「夫惟珍重，來日麵敘。」
一路南下，避開了京城及周邊地域，隻挑著小路和村落出行，倒也安安穩穩，不過雖然有意迴避，但京城的消息還是難免會傳入耳朵，比如新皇福澤天下，官營鹽道，補價助農，威震四海，謝霖聽得這些讚揚，心中也不知是何滋味。除了這部分內容外，倒也有些皇家密辛，例如新皇天生弱疾，體弱多病，有早夭之兆，且喜怒無常，精神不定，常作瘋癲狀，不過民間謠言多誇大臆造，謝霖知道紀淵身體健康，也就置之不理。
他白日裏上路，夜間靠著一些筆頭工作換取接下來的路費，時不時小住修養，這樣鬆散的日子幾乎讓他覺得自己這具血肉之軀真的在享受人間，還有那麽多風景沒看，那麽多書沒讀，那麽多人沒見。
隻是他病體沉屙，雖說在霽州已修養恢復，可長時間的出行還是有些難以負擔，夜間難以視物的毛病居然發展到了白天，即使光線充足之下，眼前景象仍然模糊不清。
他在信中說了自己眼疾，紀含便立馬帶著阿福南下找他，領著他看了大夫，得知隻是因氣血不足引起的眼疾，配了外用的藥劑，要求謝霖蔽目修養兩月，每日傍晚用藥。
彼時正在滬州，紀含給他安置了一處小院，讓阿福留下來照顧他，白日裏在院中講學，雖然謝霖雙眼不能視物，可四書五經已爛熟於心，應付小兒修習沒有問題。
於是謝霖安穩了下來，有了固定的營生，也認識了許多陌生人。
鄰居劉平是個很熱情的人，聽說當年名落孫山，本想著來年再戰，卻沒想到吃壞東西，嗓子啞了，隻能以售賣書畫為生，知道謝霖在院裏開課，時不時會前來聽講幫忙，一來二去間，兩人也熟悉起來。隻可惜兩人一個瞎、一個啞，交流起來並不方便，謝霖往往會在兩人獨處時多說些話，也算是不冷場。
劉平在謝霖掌心寫到：「阿福？」
平時劉平有什麽話要說，都是寫在謝霖手心，男人手掌溫厚，略帶薄繭的指尖搔癢掌心，謝霖難免想要退縮，可指尖稍微合攏，卻又被劉平根根捉住，捏在掌心。
謝霖抽不迴手，隻好就這樣迴答：「他大約洗衣服去了。」
傍晚正是阿福替謝霖上藥的時候，今日小孩去洗衣服，卻沒及時迴來，沒想到話音剛落，聽得門口火急火燎跑進來一個人。
「先生！我迴來了！」阿福抱著一盆濕衣服，見屋內有人，沖劉平笑嘻嘻打招唿，「劉大哥來啦！」
「啊啊。」
阿福將盆放下，將裏麵濕淋淋的衣服晾出來，外麵已經下起淅瀝小雨，衣服算是不能晾出去了，阿福一邊吐槽著，一邊把衣服搭在室內。
劉平又捉過謝霖的手，寫道：「雨下不久，沒事的。」
謝霖明白他在安慰阿福，彎眼笑起來，將劉平的意思轉達了。說來也巧，雖說三人間隻有一個阿福能說能看，可劉平卻與阿福沒那麽親密，甚至有時還要依賴謝霖將他意思轉達。不過這也是巧合，自從因意外致殘後，劉平能夠表情達意的方法便隻有文字，可滬州邊落稍有落後，識字之人不多，平日一些必須的交流全靠手語比劃，是以劉平如此珍惜謝霖，一見如故，也是情理之中。
劉平幫著阿福將竹竿架起，衣服晾好，便垂手站在一旁，他知道阿福要給謝霖上藥，於是在謝霖手上寫到：「我想借些藥，不過你先換藥。」