申時，雲文做了些菜，拿罩子給蓋上後便迴書房繼續看書去了。
天色漸漸暗淡，書卻未看得一半。
雲文房門大敞著，微風輕拂，每次拂動他長發，都會帶著他的思緒一同飄遠。
他望著那緊閉的大門，心道：「殷公子是不是悄悄迴來過了？」
於是他到廚房去，掀開罩子時，滿心期待又落空。
雲文微微垂下眉，又將罩子蓋上，轉身離開，喃喃自語道：「……真是的，再不迴來就不等你用膳了。」…………
三月後的某日，學堂中，有學生在竊竊私語，向來嚴格的雲文卻是充耳不聞，不管不問。
「最近雲先生感覺消瘦了好多啊……」
「殷公子也不見了。」
雲文漫步上學堂，一如往日雙眸黯淡，坐書案前扶額翻書，幽幽道：「昨晚的背誦，今日檢查，誰來？」
底下學生愣了愣，幽幽道：「雲先生，昨日……您沒有布置背誦啊……？」
雲文一怔，後又皺了皺眉，道：「那就現在背，半柱香後檢查。」
底下瞬間燥亂起來，開始各自背誦，唯有商公子神態自若的翻看著今日要學習的詩篇。
雲文心有旁騖的看了會兒書，又托著腮默默將視線投去了學堂之外，遠遠緊閉的大門。
「三個月，怎走了一整個秋日？」雲文心中想著，心口又抽痛起來，「我並非是要拒絕你……你若此時出現，再攜聘禮來，我便答應你就是了……」
想著，雲文又眼眶濕潤，他眉頭輕顫，將頭垂下，暗暗抹去眼淚。
世上怎會有人，來時無聲，去時無痕。……
不知何時開始，雲文開始期待大雨，凡遇夜幕大雨，他總是挑燈夜讀到深夜，直到雨水淅淅瀝瀝的停了，他才吹滅紅燭。
第四個月開始，每遇夜雨，他便會寫下一封書信。每個雨夜下，他麵色平靜，內心卻充滿期待。
可過了很久很久，他已經習慣了期待落空的感覺，有些麻木。
後來，他不再寫信了。
「一定是雨聲太大，我沒有聽見他的敲門聲。」他這麽想著，便在每逢雨夜時，撐著傘到門外去等，無論夜多深，他都會等。
有一日，雨連著下了一夜。
雨停時，他坐在門口台階上，傘在他肩上堪堪搖晃欲倒，衣衫早已濕透。
第二日他發起高燒，恰逢閉院日，他自己沒有叫郎中，也沒有人發現。
他難受的在床上輾轉反側。
他心痛極了，卻又心甘情願接受病痛折磨，好像在為自己降罰。
雲文本就身子弱，以前生病，沒有十天半個月是好不了的。
可偏偏這次卻是神奇，隻熬過一夜，第二日便退燒大好了。……
一夜乍暖還涼，雲文夜半夢迴，仿佛聽見院中有動靜，於是外袍都來不及披，匆匆跑至庭院，一連喚好幾聲「殷公子」，卻不見有迴應。
最後抱憾而歸，側臥床榻緊抱雙臂，潸然淚下至渾然而睡。……
有一夜夢魘，他見常恩承被一群鬼怪生生撥去舌頭，又被下油鍋，又被五馬分屍的，生生將他從夢中嚇醒。
猛然睜眼，還驚魂未定的喘息著，漆黑房屋內，月光從窗台灑落而來，隻他一人身影，形單影隻，煢煢孑立。……
一日學堂，商公子送來一紙喜帖，邀雲文參宴。
雲文詫異，在此之前竟沒聽說過半點風聲。
商公子道：「我與她是家中父母指定的婚事，門當戶對，也算良緣。家父說這麽多年一直承蒙先生厚愛，所以叫我無論如何也一定要請您到場。」
雲文接過喜帖，怔愣許久，後頷首答應。吉日。
雲文抱喜帖赴宴，坐宴席一角，見旁人交杯換盞，談笑風生，心中越發落寞。
煙花乍起，賀聲陣陣，絢爛在他眸中隱隱散去。
他捧一盞清酒，悶聲獨飲。
可他酒力極差，撐著腦袋又斟幾杯，再悶聲飲酒，醉倒闌珊。
渾然而夢，醒來時卻已在家中。
雲文發蒙，他試圖迴憶起自己昨夜到底是怎麽順利迴的家，卻如何也想不起來。
宿醉後頭腦悶疼，他坐床榻上捂著腦袋呆了許久，憶起昨夜喜宴，新人雙雙對拜，心頭又泛酸澀。
他輕輕扶額，心念道：「殷公子之前，便是想與我舉此嘉宴嗎？高朋滿座，高宣同心同德之詞，行三拜之禮，攜愛人之手……」
雲文眉頭輕輕皺起，心中悔道：「成婚乃是喜慶之事，殷公子隻是想用他的方式與我長相廝守，不請賓客也好，不設喜宴也罷，隻要是與殷公子……」
這般想著，雲文鼻頭一酸，淚又奪眶而出。
已去數月，殷公子還不曾迴來。
也許他不會再來了。……
定安書院閉院的告示一經貼出，便引出許多議論。有笑著說不用再去上學的，有苦於沒人帶孩子的，唯獨沒人關心雲先生為何突然要閉院。
這幾日，雲先生一直在收拾家中雜物，一些值錢的東西，和保存較好的書籍全被他拿去當賣了。
一連去了好幾天，這日，雲文背著包袱又到當鋪來。
點當鋪的老闆沒忍住提上一嘴：「雲先生，您最近家中是出什麽變故了嗎？這……」
點當鋪的老闆把他送來的翡翠鐲子舉起來看了又看：「我記得這是當年雲夫人的遺物吧？」
天色漸漸暗淡，書卻未看得一半。
雲文房門大敞著，微風輕拂，每次拂動他長發，都會帶著他的思緒一同飄遠。
他望著那緊閉的大門，心道：「殷公子是不是悄悄迴來過了？」
於是他到廚房去，掀開罩子時，滿心期待又落空。
雲文微微垂下眉，又將罩子蓋上，轉身離開，喃喃自語道：「……真是的，再不迴來就不等你用膳了。」…………
三月後的某日，學堂中，有學生在竊竊私語，向來嚴格的雲文卻是充耳不聞，不管不問。
「最近雲先生感覺消瘦了好多啊……」
「殷公子也不見了。」
雲文漫步上學堂，一如往日雙眸黯淡，坐書案前扶額翻書，幽幽道：「昨晚的背誦，今日檢查，誰來？」
底下學生愣了愣，幽幽道：「雲先生，昨日……您沒有布置背誦啊……？」
雲文一怔，後又皺了皺眉，道：「那就現在背，半柱香後檢查。」
底下瞬間燥亂起來，開始各自背誦，唯有商公子神態自若的翻看著今日要學習的詩篇。
雲文心有旁騖的看了會兒書，又托著腮默默將視線投去了學堂之外，遠遠緊閉的大門。
「三個月，怎走了一整個秋日？」雲文心中想著，心口又抽痛起來，「我並非是要拒絕你……你若此時出現，再攜聘禮來，我便答應你就是了……」
想著，雲文又眼眶濕潤，他眉頭輕顫，將頭垂下，暗暗抹去眼淚。
世上怎會有人，來時無聲，去時無痕。……
不知何時開始，雲文開始期待大雨，凡遇夜幕大雨，他總是挑燈夜讀到深夜，直到雨水淅淅瀝瀝的停了，他才吹滅紅燭。
第四個月開始，每遇夜雨，他便會寫下一封書信。每個雨夜下，他麵色平靜，內心卻充滿期待。
可過了很久很久，他已經習慣了期待落空的感覺，有些麻木。
後來，他不再寫信了。
「一定是雨聲太大，我沒有聽見他的敲門聲。」他這麽想著，便在每逢雨夜時，撐著傘到門外去等，無論夜多深，他都會等。
有一日，雨連著下了一夜。
雨停時，他坐在門口台階上，傘在他肩上堪堪搖晃欲倒，衣衫早已濕透。
第二日他發起高燒，恰逢閉院日，他自己沒有叫郎中，也沒有人發現。
他難受的在床上輾轉反側。
他心痛極了，卻又心甘情願接受病痛折磨，好像在為自己降罰。
雲文本就身子弱，以前生病，沒有十天半個月是好不了的。
可偏偏這次卻是神奇，隻熬過一夜，第二日便退燒大好了。……
一夜乍暖還涼，雲文夜半夢迴，仿佛聽見院中有動靜，於是外袍都來不及披，匆匆跑至庭院，一連喚好幾聲「殷公子」，卻不見有迴應。
最後抱憾而歸，側臥床榻緊抱雙臂，潸然淚下至渾然而睡。……
有一夜夢魘，他見常恩承被一群鬼怪生生撥去舌頭，又被下油鍋，又被五馬分屍的，生生將他從夢中嚇醒。
猛然睜眼，還驚魂未定的喘息著，漆黑房屋內，月光從窗台灑落而來，隻他一人身影，形單影隻，煢煢孑立。……
一日學堂，商公子送來一紙喜帖，邀雲文參宴。
雲文詫異，在此之前竟沒聽說過半點風聲。
商公子道：「我與她是家中父母指定的婚事，門當戶對，也算良緣。家父說這麽多年一直承蒙先生厚愛，所以叫我無論如何也一定要請您到場。」
雲文接過喜帖，怔愣許久，後頷首答應。吉日。
雲文抱喜帖赴宴，坐宴席一角，見旁人交杯換盞，談笑風生，心中越發落寞。
煙花乍起，賀聲陣陣，絢爛在他眸中隱隱散去。
他捧一盞清酒，悶聲獨飲。
可他酒力極差，撐著腦袋又斟幾杯，再悶聲飲酒，醉倒闌珊。
渾然而夢，醒來時卻已在家中。
雲文發蒙，他試圖迴憶起自己昨夜到底是怎麽順利迴的家，卻如何也想不起來。
宿醉後頭腦悶疼，他坐床榻上捂著腦袋呆了許久，憶起昨夜喜宴，新人雙雙對拜，心頭又泛酸澀。
他輕輕扶額，心念道：「殷公子之前，便是想與我舉此嘉宴嗎？高朋滿座，高宣同心同德之詞，行三拜之禮，攜愛人之手……」
雲文眉頭輕輕皺起，心中悔道：「成婚乃是喜慶之事，殷公子隻是想用他的方式與我長相廝守，不請賓客也好，不設喜宴也罷，隻要是與殷公子……」
這般想著，雲文鼻頭一酸，淚又奪眶而出。
已去數月，殷公子還不曾迴來。
也許他不會再來了。……
定安書院閉院的告示一經貼出，便引出許多議論。有笑著說不用再去上學的，有苦於沒人帶孩子的，唯獨沒人關心雲先生為何突然要閉院。
這幾日，雲先生一直在收拾家中雜物，一些值錢的東西，和保存較好的書籍全被他拿去當賣了。
一連去了好幾天，這日，雲文背著包袱又到當鋪來。
點當鋪的老闆沒忍住提上一嘴：「雲先生，您最近家中是出什麽變故了嗎？這……」
點當鋪的老闆把他送來的翡翠鐲子舉起來看了又看：「我記得這是當年雲夫人的遺物吧？」