他身側的寧刻迴了眸。
肖安終於把那隻小罈子放進了地下的格子間，他抓起一把壘在一旁的土，撒了上去。
「……他們是樹一樣為家庭遮風避雨的父親，是水一樣滋養靈魂的母親。他們恭謹而謙讓，親切又熱情，他們是最好的父母，是和善的鄰居，是可靠的親人，是……」
是被無情死神收割而去的可憐凡俗。
葬禮好像隻因為肖安的走神中斷了短短的一瞬。
那是新曆511年，冬月要結束的時候。
休學一年後比同齡人晚一年大學畢業的肖安，本碩連讀還帶跳級因而比同齡人更早畢業的寧刻。
他們畢業儀式的時間前後僅隔了一天。寧刻在前，肖安在後，然而兩人不在同一座星城念大學。
所以肖氏夫婦決定先驅車去參加小兒子的畢業式，然後帶著小兒子一起坐星際民航趕去大兒子所在的星城。
可他們死在了最初那一程，死在趕去寧刻畢業典禮的路上。
大學順利畢業，工作也早已定了下來，肖安甚至早就已經跟著工作團隊完成了幾個a級項目。正是學生時代最得意逍遙的時候，這場晴天霹靂直接劈碎了平凡人的所有情緒。
哪怕此時此刻親手埋葬父母的骨灰罈子，肖安依舊沒有實感。
他在風暴的中心，那暴風眼那麽狹窄，他不能往前亦不能搖擺，行差踏錯哪怕隻一步也會立刻被風暴卷碎。……洗不幹淨。
還是洗不幹淨。
水流嘩嘩地衝過指尖，指縫裏赭色的泥土卻越埋越深，冬月的水像刀子……
刀子，對了，用指甲鉗修掉這裏的指甲就好了，修掉之後那些埋進指縫的泥土自然而然就能被沖洗掉。
肖安翻箱倒櫃地找到了指甲鉗，他想快點弄掉指縫裏那些濕濡的泥，墓地揮之不去的陰鬱味道盤旋在他周身，叫他有種窒息感，一定，一定是因為這些泥還在。
空氣幹燥，潮濕的感覺卻讓肖安感到窒息。
「你在幹什麽。」右手手腕被製住。
明明是平如古井的聲音，卻破開了潮濕的霧。
肖安：「我在……」我在幹什麽？
「鬆開。」寧刻說著按在了肖安手腕的麻筋上，肖安的手指泄了力，銀色的指甲刀墜落，在木製地板上磕出一個淺淺的坑，嗡動間刀鋒上紅色痕跡閃爍。
肖安才意識到他的食指已經被自己剪下了一塊肉，血珠正不停不歇地往外冒。
白色的巾布隔絕視線，但很快血色就滲透了柔軟的布麵。
「喬，把醫藥箱拿過來。」肖安命令智能管家取來了藥箱。
他半蹲在肖安的身前，隔著巾帕握住肖安的指尖，力道不輕也不重，直到喬把藥箱拿來。
止血，消毒，上藥，然後簡單地包紮了起來。
喬把藥箱和地上掉落的指甲刀一起收拾了起來，細心地擦幹淨跌落在地的血珠，然後功成身退。
「小刻……」肖安移開落在指尖的視線，抬眸看向寧刻的臉。
這張臉除了娘胎裏帶出來的好看以外，真是什麽也沒有，沒有表情，沒有情緒，悲傷看不出來，難過體味不到。
他會因為養父母的離世而感到悲傷嗎？
看來是不會的，這幾天是寧刻一手打理了肖氏夫婦的後事，墓地選址、親友名單，應付那些煩人的事故責任人……全是他有條不紊地操辦著。
明明是兄長的肖安卻始終處在神遊天外的狀態。
好羨慕，肖安想，羨慕到他都有些嫉妒了，嫉妒寧刻不用感受這種絕望和虛無。
嫉妒他不是個正常人。
「小刻……」
寧刻沒有動彈，安靜地等待肖安的下文，他此刻是秋天裏那參天大樹上的黑色樹洞，可以接受旁人傾訴一切而不感到負擔。
明明是最冷漠的人，偏偏具有這樣的魔力。
肖安說：「我也是孤兒了，小刻。」
寧刻靜默注視著麵前人的雙眼，肖安在他的瞳孔裏清楚地看見了自己，幹燥憔悴，甚至比不及露台上因為無人打理而枯死的花草。
他知道自己正深陷悲傷難以自拔，這種情緒該是有厚度的，當它沉甸甸地壓下來時，就算是個沒有感情的變態也會被迫物理感知吧？那種讓人窒息的重量。
可寧刻還是沒有給予他迴應，他真的能感知到嗎？
肖安的眼眸垂了垂，他抬手撫上寧刻的鬢角，緩緩下移遊過耳垂，最終落在了這個人的肩膀上。
他攀上了寧刻的脖頸，將自己的整張臉的都埋進了他的肩窩裏。
寧刻身上的味道，還夾雜著葬禮上的苦菊味，被雨水打濕的泥土腥氣，一點也不好聞。原本就冷淡的味道，被年輕男人的體溫一熨似乎更濃重了。
可肖安就這樣抱著他，並不願意因為這點討人厭煩的味道就鬆手。
「弟弟，」肖安開口，「以後你會和我相依為命嗎？」
寧刻沒有開口，肖安能通過他的鎖骨聽見他那顆心髒的跳動聲，也依舊是四平八穩的。這個人或許在思考他所謂的「相依為命」指的究竟是些什麽東西，思考清楚了才能給出恰當的，「正常人」的迴應。
但這個時候的肖安並不是一個正常人，他的耐性隻有三秒。
肖安和寧刻略略拉開了距離，雙手捧上他的臉頰，視線對上那雙灰黑色的眸，寧刻也在看著他的眼睛，像是在判斷他接下來想做什麽。
肖安終於把那隻小罈子放進了地下的格子間，他抓起一把壘在一旁的土，撒了上去。
「……他們是樹一樣為家庭遮風避雨的父親，是水一樣滋養靈魂的母親。他們恭謹而謙讓，親切又熱情，他們是最好的父母，是和善的鄰居，是可靠的親人，是……」
是被無情死神收割而去的可憐凡俗。
葬禮好像隻因為肖安的走神中斷了短短的一瞬。
那是新曆511年，冬月要結束的時候。
休學一年後比同齡人晚一年大學畢業的肖安，本碩連讀還帶跳級因而比同齡人更早畢業的寧刻。
他們畢業儀式的時間前後僅隔了一天。寧刻在前，肖安在後，然而兩人不在同一座星城念大學。
所以肖氏夫婦決定先驅車去參加小兒子的畢業式，然後帶著小兒子一起坐星際民航趕去大兒子所在的星城。
可他們死在了最初那一程，死在趕去寧刻畢業典禮的路上。
大學順利畢業，工作也早已定了下來，肖安甚至早就已經跟著工作團隊完成了幾個a級項目。正是學生時代最得意逍遙的時候，這場晴天霹靂直接劈碎了平凡人的所有情緒。
哪怕此時此刻親手埋葬父母的骨灰罈子，肖安依舊沒有實感。
他在風暴的中心，那暴風眼那麽狹窄，他不能往前亦不能搖擺，行差踏錯哪怕隻一步也會立刻被風暴卷碎。……洗不幹淨。
還是洗不幹淨。
水流嘩嘩地衝過指尖，指縫裏赭色的泥土卻越埋越深，冬月的水像刀子……
刀子，對了，用指甲鉗修掉這裏的指甲就好了，修掉之後那些埋進指縫的泥土自然而然就能被沖洗掉。
肖安翻箱倒櫃地找到了指甲鉗，他想快點弄掉指縫裏那些濕濡的泥，墓地揮之不去的陰鬱味道盤旋在他周身，叫他有種窒息感，一定，一定是因為這些泥還在。
空氣幹燥，潮濕的感覺卻讓肖安感到窒息。
「你在幹什麽。」右手手腕被製住。
明明是平如古井的聲音，卻破開了潮濕的霧。
肖安：「我在……」我在幹什麽？
「鬆開。」寧刻說著按在了肖安手腕的麻筋上，肖安的手指泄了力，銀色的指甲刀墜落，在木製地板上磕出一個淺淺的坑，嗡動間刀鋒上紅色痕跡閃爍。
肖安才意識到他的食指已經被自己剪下了一塊肉，血珠正不停不歇地往外冒。
白色的巾布隔絕視線，但很快血色就滲透了柔軟的布麵。
「喬，把醫藥箱拿過來。」肖安命令智能管家取來了藥箱。
他半蹲在肖安的身前，隔著巾帕握住肖安的指尖，力道不輕也不重，直到喬把藥箱拿來。
止血，消毒，上藥，然後簡單地包紮了起來。
喬把藥箱和地上掉落的指甲刀一起收拾了起來，細心地擦幹淨跌落在地的血珠，然後功成身退。
「小刻……」肖安移開落在指尖的視線，抬眸看向寧刻的臉。
這張臉除了娘胎裏帶出來的好看以外，真是什麽也沒有，沒有表情，沒有情緒，悲傷看不出來，難過體味不到。
他會因為養父母的離世而感到悲傷嗎？
看來是不會的，這幾天是寧刻一手打理了肖氏夫婦的後事，墓地選址、親友名單，應付那些煩人的事故責任人……全是他有條不紊地操辦著。
明明是兄長的肖安卻始終處在神遊天外的狀態。
好羨慕，肖安想，羨慕到他都有些嫉妒了，嫉妒寧刻不用感受這種絕望和虛無。
嫉妒他不是個正常人。
「小刻……」
寧刻沒有動彈，安靜地等待肖安的下文，他此刻是秋天裏那參天大樹上的黑色樹洞，可以接受旁人傾訴一切而不感到負擔。
明明是最冷漠的人，偏偏具有這樣的魔力。
肖安說：「我也是孤兒了，小刻。」
寧刻靜默注視著麵前人的雙眼，肖安在他的瞳孔裏清楚地看見了自己，幹燥憔悴，甚至比不及露台上因為無人打理而枯死的花草。
他知道自己正深陷悲傷難以自拔，這種情緒該是有厚度的，當它沉甸甸地壓下來時，就算是個沒有感情的變態也會被迫物理感知吧？那種讓人窒息的重量。
可寧刻還是沒有給予他迴應，他真的能感知到嗎？
肖安的眼眸垂了垂，他抬手撫上寧刻的鬢角，緩緩下移遊過耳垂，最終落在了這個人的肩膀上。
他攀上了寧刻的脖頸，將自己的整張臉的都埋進了他的肩窩裏。
寧刻身上的味道，還夾雜著葬禮上的苦菊味，被雨水打濕的泥土腥氣，一點也不好聞。原本就冷淡的味道，被年輕男人的體溫一熨似乎更濃重了。
可肖安就這樣抱著他，並不願意因為這點討人厭煩的味道就鬆手。
「弟弟，」肖安開口，「以後你會和我相依為命嗎？」
寧刻沒有開口，肖安能通過他的鎖骨聽見他那顆心髒的跳動聲，也依舊是四平八穩的。這個人或許在思考他所謂的「相依為命」指的究竟是些什麽東西，思考清楚了才能給出恰當的，「正常人」的迴應。
但這個時候的肖安並不是一個正常人，他的耐性隻有三秒。
肖安和寧刻略略拉開了距離，雙手捧上他的臉頰，視線對上那雙灰黑色的眸，寧刻也在看著他的眼睛，像是在判斷他接下來想做什麽。