「挺好的，」橙橙說，「我看了小時哥哥畫的圖紙，和哥哥的畫很配。」
「哥，這裏麵是清晨時候的我們家嗎？」
荊牧點了點頭。
整體的色調偏冷一些，但初升的陽光渲染了溫暖的前兆。畫裏，讓現實世界中不可能同綻芬芳的美景百花齊放，畫麵的中心是梔子花瓣中的鞦韆，少女抱著小犬悠閑地坐在上麵。
「哥，怎麽隻看見了我和小獅子，你和小時哥哥呢？」
「這兒呢。」荊牧指著畫麵中的那扇窗，窗子裏兩個人正看著鞦韆上的女孩。
橙橙探過去仔細看了會兒，「哥，你畫得真好。咱們家以後就是這個模樣吧？」
「嗯，等花都開了，就是畫裏的樣子了。」荊牧摸著橙橙的發頂，「到時候你和小獅子一起坐在鞦韆上，我和你小時哥哥給你推鞦韆。」
「對了，你路哥哥有空的時候，還可以請他過來，讓他給我們拍照，一年四季都可以拍下來。」
「真好。」橙橙小聲地嘆了一句。
荊牧沒有聽清，「嗯？」
「沒什麽，」橙橙搖了搖頭，「哥，你是我哥真好。」
「怎麽了，小不點兒突然這麽煽情，打什麽壞主意呢？」荊牧捏了捏她的臉頰調笑道。
橙橙仰頭看著他，「嘿嘿，你猜？」
「你打什麽壞主意都沒事兒，有你哥在呢，保證都給你兜著。」荊牧說，「別在這兒站著了，時間也不早了，去洗洗睡吧。」
「好，哥哥晚安。」
「小橙子晚安。」
說完晚安之後，整棟別墅就緩緩安靜了下來，那天是個無風的日子，冬日裏連蟲鳴聲都沒有，安靜得有些寂寥。
荊牧本也打算洗洗睡了，卻看見洗漱完的橙橙又從房間裏出來。
「怎麽了？」
「哥，今天可以讓小獅子在我的房間睡嗎？怪安靜的我有些睡不著。」
窩在自己小窩裏的小獅子正打著小唿嚕，「嗯，我把它抱進去，你先進去吧。」
「好！」
荊牧連著小獅子的小窩一道，輕手輕腳地把她抱進了橙橙的房間，放在了橙橙床頭的地毯上，「放在這裏？」他問橙橙。
「嗯，聽著她打小唿嚕我就特別好睡。」
「好好睡，」荊牧理了理她額間的碎發，「哥幫你把燈關了？」
「好。」
荊牧幫她把房間的燈關好後，便從房間裏出來了，他們的對話稀鬆平常，就像無數往常的時光。
沒有一點特別，甚至沒有絲毫的記憶點，以至於未來許多年以後，荊牧除了那聲「晚安」以外，再也迴想不起來他和他的小妹妹還說了些什麽其他的了。
「對了哥，今天是趙醫生過來給橙橙做檢查的日子，記得先別給她吃早飯。」陸有時跑完圈迴來，看見正在收拾早餐的荊牧提醒道。
荊牧看了眼電子日曆，「日子過得太快了。話說迴來橙橙怎麽還沒出房間，我去看看她。你的早餐我擱餐桌上了，洗把臉就去吃吧。」
「好。」陸有時一邊往浴室走一邊應道。
房間裏拉著遮陽的窗簾，推開門隻覺得裏麵的時光似乎還停留在夜晚，黑暗中蔓延著寂靜。
荊牧先拉開了窗簾的一角，讓冬日裏的陽光溫柔地灑進屋子。然後他才轉過頭對還躺在床上的小姑娘說：「小懶貓，太陽曬屁股啦，還不趕緊起床嗎？」
空氣是安靜的。
那一刻，他似乎察覺到了某些違和感。
——太安靜了。
沒有小獅子一貫的小唿嚕聲，也沒有女孩兒清淺綿長的唿吸聲。
荊牧站在原地，他的雙腿像是忽然沉了千金，半點兒也無法向前挪動。
隻聽一聲輕喚：「橙橙？」
靜寂是清晨裏的無人應答。
荊牧原以為自己早已為這一天做好了充足的心理準備，可事到臨頭他才發現有些痛楚是無論經歷過多少次，無論花多長的時間去應對準備，都無法從容接受的。
哪怕那個躺著的人，隻是安詳地仿佛還在沉睡一般。
他靜默地彎下了腰曲下了膝，卻沒有預想中的淚水，原是他已經哭不出來了。
陸有時從浴室裏出來，卻沒看見荊牧和橙橙，他覺得有些奇怪便過去看看，隻看見荊牧跌坐在窗邊。
「哥。」他走過去，伏身蹲在荊牧身旁輕輕喚了一聲。
荊牧像是從某個深沉的清醒夢裏驟然甦醒，他有些迷茫地看了陸有時一眼，之後才迴國了神來。
他想站起來，腳下卻無故踉蹌了一下，是陸有時眼疾手快地扶住了他才沒有摔倒，「沒事吧，哥。」
「沒事。」荊牧站穩了便抽迴了自己的手，「對了，給趙醫生打個電話吧，別讓人白跑一趟了。我們先出去，讓我……讓我想想。」
陸有時藏不住自己的擔憂，他在離開房間之前看了眼床上躺著的女孩，她的麵色蒼白卻也神色安詳，她的房間整潔而，各種布偶圍繞著她，像是浸注了靈魂的無聲的守護神。
她隻是在她的樂園裏安睡了。
還有那隻毛色純白了的小動物，她們毫無預兆地一同離開了。
就像是冥冥中被什麽註定了一般。
葬禮在聖誕之後的那個周末，是個小型的告別式。
荊牧和陳橙都沒有走得近的親戚了，能來參加葬禮的沒有多少人。孫路寧來了，和他一道過來的還有方久久。時覓工作室的人都認識陳橙，也來參加了告別式。
「哥，這裏麵是清晨時候的我們家嗎？」
荊牧點了點頭。
整體的色調偏冷一些，但初升的陽光渲染了溫暖的前兆。畫裏，讓現實世界中不可能同綻芬芳的美景百花齊放，畫麵的中心是梔子花瓣中的鞦韆，少女抱著小犬悠閑地坐在上麵。
「哥，怎麽隻看見了我和小獅子，你和小時哥哥呢？」
「這兒呢。」荊牧指著畫麵中的那扇窗，窗子裏兩個人正看著鞦韆上的女孩。
橙橙探過去仔細看了會兒，「哥，你畫得真好。咱們家以後就是這個模樣吧？」
「嗯，等花都開了，就是畫裏的樣子了。」荊牧摸著橙橙的發頂，「到時候你和小獅子一起坐在鞦韆上，我和你小時哥哥給你推鞦韆。」
「對了，你路哥哥有空的時候，還可以請他過來，讓他給我們拍照，一年四季都可以拍下來。」
「真好。」橙橙小聲地嘆了一句。
荊牧沒有聽清，「嗯？」
「沒什麽，」橙橙搖了搖頭，「哥，你是我哥真好。」
「怎麽了，小不點兒突然這麽煽情，打什麽壞主意呢？」荊牧捏了捏她的臉頰調笑道。
橙橙仰頭看著他，「嘿嘿，你猜？」
「你打什麽壞主意都沒事兒，有你哥在呢，保證都給你兜著。」荊牧說，「別在這兒站著了，時間也不早了，去洗洗睡吧。」
「好，哥哥晚安。」
「小橙子晚安。」
說完晚安之後，整棟別墅就緩緩安靜了下來，那天是個無風的日子，冬日裏連蟲鳴聲都沒有，安靜得有些寂寥。
荊牧本也打算洗洗睡了，卻看見洗漱完的橙橙又從房間裏出來。
「怎麽了？」
「哥，今天可以讓小獅子在我的房間睡嗎？怪安靜的我有些睡不著。」
窩在自己小窩裏的小獅子正打著小唿嚕，「嗯，我把它抱進去，你先進去吧。」
「好！」
荊牧連著小獅子的小窩一道，輕手輕腳地把她抱進了橙橙的房間，放在了橙橙床頭的地毯上，「放在這裏？」他問橙橙。
「嗯，聽著她打小唿嚕我就特別好睡。」
「好好睡，」荊牧理了理她額間的碎發，「哥幫你把燈關了？」
「好。」
荊牧幫她把房間的燈關好後，便從房間裏出來了，他們的對話稀鬆平常，就像無數往常的時光。
沒有一點特別，甚至沒有絲毫的記憶點，以至於未來許多年以後，荊牧除了那聲「晚安」以外，再也迴想不起來他和他的小妹妹還說了些什麽其他的了。
「對了哥，今天是趙醫生過來給橙橙做檢查的日子，記得先別給她吃早飯。」陸有時跑完圈迴來，看見正在收拾早餐的荊牧提醒道。
荊牧看了眼電子日曆，「日子過得太快了。話說迴來橙橙怎麽還沒出房間，我去看看她。你的早餐我擱餐桌上了，洗把臉就去吃吧。」
「好。」陸有時一邊往浴室走一邊應道。
房間裏拉著遮陽的窗簾，推開門隻覺得裏麵的時光似乎還停留在夜晚，黑暗中蔓延著寂靜。
荊牧先拉開了窗簾的一角，讓冬日裏的陽光溫柔地灑進屋子。然後他才轉過頭對還躺在床上的小姑娘說：「小懶貓，太陽曬屁股啦，還不趕緊起床嗎？」
空氣是安靜的。
那一刻，他似乎察覺到了某些違和感。
——太安靜了。
沒有小獅子一貫的小唿嚕聲，也沒有女孩兒清淺綿長的唿吸聲。
荊牧站在原地，他的雙腿像是忽然沉了千金，半點兒也無法向前挪動。
隻聽一聲輕喚：「橙橙？」
靜寂是清晨裏的無人應答。
荊牧原以為自己早已為這一天做好了充足的心理準備，可事到臨頭他才發現有些痛楚是無論經歷過多少次，無論花多長的時間去應對準備，都無法從容接受的。
哪怕那個躺著的人，隻是安詳地仿佛還在沉睡一般。
他靜默地彎下了腰曲下了膝，卻沒有預想中的淚水，原是他已經哭不出來了。
陸有時從浴室裏出來，卻沒看見荊牧和橙橙，他覺得有些奇怪便過去看看，隻看見荊牧跌坐在窗邊。
「哥。」他走過去，伏身蹲在荊牧身旁輕輕喚了一聲。
荊牧像是從某個深沉的清醒夢裏驟然甦醒，他有些迷茫地看了陸有時一眼，之後才迴國了神來。
他想站起來，腳下卻無故踉蹌了一下，是陸有時眼疾手快地扶住了他才沒有摔倒，「沒事吧，哥。」
「沒事。」荊牧站穩了便抽迴了自己的手，「對了，給趙醫生打個電話吧，別讓人白跑一趟了。我們先出去，讓我……讓我想想。」
陸有時藏不住自己的擔憂，他在離開房間之前看了眼床上躺著的女孩，她的麵色蒼白卻也神色安詳，她的房間整潔而，各種布偶圍繞著她，像是浸注了靈魂的無聲的守護神。
她隻是在她的樂園裏安睡了。
還有那隻毛色純白了的小動物，她們毫無預兆地一同離開了。
就像是冥冥中被什麽註定了一般。
葬禮在聖誕之後的那個周末，是個小型的告別式。
荊牧和陳橙都沒有走得近的親戚了，能來參加葬禮的沒有多少人。孫路寧來了，和他一道過來的還有方久久。時覓工作室的人都認識陳橙，也來參加了告別式。