手中的液體消失，幹燥的手心裏空無一物，仿若剛才的觸感是一場幻覺。
陸霜白還沒反應過來，鼻尖微涼，似乎有什麽液體落在了鼻尖。陸霜白伸手一摸，還沒看清是什麽，無數雨滴緊接著從空中落下，短短幾秒，飄飄小雨轉眼成了瓢潑大雨。
陸霜白抬眼時，四周場景一變。
是剛才的最後一幕，是阿箐的背影。
阿箐失魂落魄地站在夫家的家門前，沒有人理睬她，也沒有人來趕她走，隻有府前的大紅燈籠搖搖晃晃，隨風飄蕩。
淒涼，淒冷，心如死寂。
不知過了多久，一個穿著鬥笠的男人從道路盡頭出現，逐漸走近，他走到阿箐旁邊將人打昏抬走。兩人徑直穿過了陸霜白的身體，在另一處的盡頭逐漸走遠，不知道要去哪兒。
這……他進入了阿箐的記憶？
陸霜白伸手接雨，任由雨水穿過指縫滑落，大雨敲打在皮膚上，帶起密密麻麻的疼痛。
這一切真實到似乎他就在現場。
沒有多想，陸霜白抬腳跟上兩人。
男人抬著阿箐走了很久，久到大雨停止傾瀉，久到陸霜白身上的衣服由濕轉幹，這才在山角下一處的茅草屋前停下。
男人走進一間柴房，將阿箐放置在幹燥的稻草上，用漆黑粗重的鐵鏈鎖住她的雙手雙腳。
男人蹲下身用力按壓阿箐的人中，好一會兒，阿箐幽幽轉醒，眼中一片茫然，甚至看不到她的恐懼，像是被抽幹了靈魂，隻剩下一具軀殼還尚有唿吸。
男人拍拍她的臉，聲音沙啞如砂紙在金屬上打磨：「趁我不注意逃跑，有幾分能耐。」
阿箐閉上眼，蒼白的嘴唇微動：「你救了我，這命是你的，要殺要剮隨你。」
男人冷哼一聲，起身將柴房的門關上。
陸霜白站在柴房門口，正好與男人打了個照麵。
男人身型強壯，看著三十有加，皮膚黝黑幹枯，一道食指長的疤橫在右臉龐上，帶著幾分猙獰。他眉骨高起，眼露兇光，印堂處懸針紋深刻，是個性情涼薄粗暴，固執執拗，不好相處的人。
陸霜白這時還不知道男人要做什麽，以為是要出門，剛退後一步讓路，就見木門在眼前合上。
心裏不好的預感瞬間擴大，陸霜白心中急切，可他的手穿過房門，無法阻止事情的發生，耳邊隻依稀傳來布料被撕裂的聲音。
瞳孔劇動，陸霜白不敢相信眼前正在發生的一切。
他正對著木門，眼中門上的刮痕猛然在眼中放大，它們無法消失，隻會深深刻在木板上，甚至隨著年月的增長越來越多，越來越深。
他明明背對著空中的月亮，可月光卻沒有投射出他的影子。
這是阿箐的記憶，是曾經真實發生過的一切。
即使他想阻止，但是能怎麽阻止？
百年前，他還未出生；百年間，一切的事都已成定局。如今，誰也無法扭轉歷史。
身後的月光轉為日光，月亮轉為太陽，日月交替下樹上的葉子脫落，禿枝上又長出了新葉。
炎熱，嚴寒，氣溫在冷熱交替，四季又四季。
這個男人對於醫術有著近乎執拗的瘋狂，而阿箐，一個無依無靠，死了丈夫的孤女，正是他最完美的試驗品。
他想知道不同月份的胎兒在母體中能成長到什麽程度。
一次、兩次、三次、四次……
阿箐的肚子從平坦變得碩大，又從大腹便便的模樣變為平坦。
未成型的，成型的，男孩或女孩，隻是一灘血色的，隻有頭沒有四肢的，後來是長了手腳的……一個個孩子接二連三出生，男人每一次都捧在手心，猶如稀世瑰寶，興奮到雙頰發紅離開，獨留阿箐在柴房中。
這是阿箐的記憶，也是阿箐的視角，陸霜白並看不到男人到底對那些「孩子」做了什麽，他能猜到，但他不忍心確認。
直到第十次。
這次落地的，是一個健康的男嬰，剛從母親身上降落便發出嘹亮的哭聲。
阿箐在生產途中暈了過去，求死的心卻被這道哭聲喊醒。
沾濕的臉龐上那雙失去光的雙眸被瞬間點亮，像是黑暗中的燭火，明亮得不容忽視。
阿箐死死地看著這哇哇啼哭的孩子，充滿了小心翼翼，眼神不敢有片刻的離開，第一次在男人起身離開時有了點反應。
她爬上前緊緊抱住男人的褲腳，眼中盛滿了祈求：「求您……把這孩子給我吧，求您了……」
阿箐剛生產完，身子虛弱，再加上這些年不間斷的生產，身體早就到了極限，多虧了男人的藥吊著性命。她這點微弱的力道對男人來說就好似撓癢癢，男人輕鬆將小腿抽離，嘴角勾起一抹微妙的笑容，一言不發地轉身離開。
阿箐瘦小的身軀連忙跟著男人爬向門口，可是鐵鏈並不長，爬了沒幾步就限製了她的行動，她隻能眼睜睜地看著柴門被無情地關上。
隔著一道土牆，孩子響亮的啼哭聲，阿箐低低的哭泣聲頓時交織在一起，這也許是母子間這輩子唯一的交集。
直到孩子的啼哭戛然而止，阿箐這才放聲大哭，肝腸寸斷。
燭火再次被熄滅，歸於黑暗。
她也許一直知道這個男人在幹什麽。
傍晚，男人端來一碗肉和一碗米飯放在阿箐麵前，再次不發一言離開。
陸霜白還沒反應過來，鼻尖微涼，似乎有什麽液體落在了鼻尖。陸霜白伸手一摸，還沒看清是什麽，無數雨滴緊接著從空中落下，短短幾秒，飄飄小雨轉眼成了瓢潑大雨。
陸霜白抬眼時，四周場景一變。
是剛才的最後一幕，是阿箐的背影。
阿箐失魂落魄地站在夫家的家門前，沒有人理睬她，也沒有人來趕她走，隻有府前的大紅燈籠搖搖晃晃，隨風飄蕩。
淒涼，淒冷，心如死寂。
不知過了多久，一個穿著鬥笠的男人從道路盡頭出現，逐漸走近，他走到阿箐旁邊將人打昏抬走。兩人徑直穿過了陸霜白的身體，在另一處的盡頭逐漸走遠，不知道要去哪兒。
這……他進入了阿箐的記憶？
陸霜白伸手接雨，任由雨水穿過指縫滑落，大雨敲打在皮膚上，帶起密密麻麻的疼痛。
這一切真實到似乎他就在現場。
沒有多想，陸霜白抬腳跟上兩人。
男人抬著阿箐走了很久，久到大雨停止傾瀉，久到陸霜白身上的衣服由濕轉幹，這才在山角下一處的茅草屋前停下。
男人走進一間柴房，將阿箐放置在幹燥的稻草上，用漆黑粗重的鐵鏈鎖住她的雙手雙腳。
男人蹲下身用力按壓阿箐的人中，好一會兒，阿箐幽幽轉醒，眼中一片茫然，甚至看不到她的恐懼，像是被抽幹了靈魂，隻剩下一具軀殼還尚有唿吸。
男人拍拍她的臉，聲音沙啞如砂紙在金屬上打磨：「趁我不注意逃跑，有幾分能耐。」
阿箐閉上眼，蒼白的嘴唇微動：「你救了我，這命是你的，要殺要剮隨你。」
男人冷哼一聲，起身將柴房的門關上。
陸霜白站在柴房門口，正好與男人打了個照麵。
男人身型強壯，看著三十有加，皮膚黝黑幹枯，一道食指長的疤橫在右臉龐上，帶著幾分猙獰。他眉骨高起，眼露兇光，印堂處懸針紋深刻，是個性情涼薄粗暴，固執執拗，不好相處的人。
陸霜白這時還不知道男人要做什麽，以為是要出門，剛退後一步讓路，就見木門在眼前合上。
心裏不好的預感瞬間擴大，陸霜白心中急切，可他的手穿過房門，無法阻止事情的發生，耳邊隻依稀傳來布料被撕裂的聲音。
瞳孔劇動，陸霜白不敢相信眼前正在發生的一切。
他正對著木門，眼中門上的刮痕猛然在眼中放大，它們無法消失，隻會深深刻在木板上，甚至隨著年月的增長越來越多，越來越深。
他明明背對著空中的月亮，可月光卻沒有投射出他的影子。
這是阿箐的記憶，是曾經真實發生過的一切。
即使他想阻止，但是能怎麽阻止？
百年前，他還未出生；百年間，一切的事都已成定局。如今，誰也無法扭轉歷史。
身後的月光轉為日光，月亮轉為太陽，日月交替下樹上的葉子脫落，禿枝上又長出了新葉。
炎熱，嚴寒，氣溫在冷熱交替，四季又四季。
這個男人對於醫術有著近乎執拗的瘋狂，而阿箐，一個無依無靠，死了丈夫的孤女，正是他最完美的試驗品。
他想知道不同月份的胎兒在母體中能成長到什麽程度。
一次、兩次、三次、四次……
阿箐的肚子從平坦變得碩大，又從大腹便便的模樣變為平坦。
未成型的，成型的，男孩或女孩，隻是一灘血色的，隻有頭沒有四肢的，後來是長了手腳的……一個個孩子接二連三出生，男人每一次都捧在手心，猶如稀世瑰寶，興奮到雙頰發紅離開，獨留阿箐在柴房中。
這是阿箐的記憶，也是阿箐的視角，陸霜白並看不到男人到底對那些「孩子」做了什麽，他能猜到，但他不忍心確認。
直到第十次。
這次落地的，是一個健康的男嬰，剛從母親身上降落便發出嘹亮的哭聲。
阿箐在生產途中暈了過去，求死的心卻被這道哭聲喊醒。
沾濕的臉龐上那雙失去光的雙眸被瞬間點亮，像是黑暗中的燭火，明亮得不容忽視。
阿箐死死地看著這哇哇啼哭的孩子，充滿了小心翼翼，眼神不敢有片刻的離開，第一次在男人起身離開時有了點反應。
她爬上前緊緊抱住男人的褲腳，眼中盛滿了祈求：「求您……把這孩子給我吧，求您了……」
阿箐剛生產完，身子虛弱，再加上這些年不間斷的生產，身體早就到了極限，多虧了男人的藥吊著性命。她這點微弱的力道對男人來說就好似撓癢癢，男人輕鬆將小腿抽離，嘴角勾起一抹微妙的笑容，一言不發地轉身離開。
阿箐瘦小的身軀連忙跟著男人爬向門口，可是鐵鏈並不長，爬了沒幾步就限製了她的行動，她隻能眼睜睜地看著柴門被無情地關上。
隔著一道土牆，孩子響亮的啼哭聲，阿箐低低的哭泣聲頓時交織在一起，這也許是母子間這輩子唯一的交集。
直到孩子的啼哭戛然而止，阿箐這才放聲大哭，肝腸寸斷。
燭火再次被熄滅，歸於黑暗。
她也許一直知道這個男人在幹什麽。
傍晚，男人端來一碗肉和一碗米飯放在阿箐麵前，再次不發一言離開。