而能與我說上兩句話,多給我一點哥哥記憶的人,竟然隻剩下了祁馴。


    那個我恨了一輩子的男人。


    我從未原諒過他對我哥哥做下的事情。


    可那有什麽用?


    哥哥還是跟他過了一輩子,給了他名分,哪怕是現在,旁人提起祁馴,都會說。


    啊,林衍老師的未亡人。


    我呢?


    每每我說,我是林衍的弟弟,旁人都會眼帶驚訝,說,想不到啊,果然是兩兄弟,各有千秋。


    我不想聽這話。


    索性後來我就不出門了,我搬到了祁馴莊園的旁邊,我每天都想去見一見哥哥。


    這是六十多年來,唯一一次,我們一句嘴都沒有吵。


    因為斯人已去,再無意義。


    祁馴,也算是哥哥留給我的遺物之一,我可以容忍他多留一段時間,隻要他身上還帶著哥哥的影子。


    今天是我的生日,我在哥哥墓前坐了一天,月亮爬上後山的玫瑰花圃時,祁馴端著長壽麵出來了。


    他放在我手邊,說,「吃吧,他走之前交代我,每年都給你做一碗。」


    我看著那碗麵,紅油白麵綠蔥花,比起哥哥做的,醜多了。


    「他還跟你說了什麽?」我端著麵,挑起一根,味道是哥哥喜歡的。


    祁馴坐在搖椅上,留出一半位置,右手手臂微微打開一點,像是還抱著哥哥。


    他迴憶了很久,說,「我父母已去,沒有子嗣,唯有一個弟弟,我不是要你好好照顧他,跟他相親相愛一家人,我隻有一個小小的請求。」


    他說著,聲音哽咽。


    我卻聽入了迷,催他趕緊說下去。


    實際上,這話我已經聽過很多遍了。


    和祁馴一直追問我,哥哥離開的那四年時對他的思念。


    相同的話,我們百聽不厭。


    算起來,我們算是哥哥留給對方的遺物。


    他這次卻停了很久,才說,「他說,你從小就愛在生日那天吃一碗長壽麵,他不在了,以後,我給你做。」


    我小聲說,「騙子,我從來不吃長壽麵。」


    祁馴說,「我知道,他走了,我給你打電話後,就爬上頂樓了,我想跳下去。」


    我愕然,「你為什麽沒有跳?」


    他眼神黯淡,「他讓我給你做長壽麵。」


    我想起自己說過很多次,我不吃長壽麵,你是不是改了哥哥的……哥哥最後的話!


    這些話與哥哥的想法相悖,每一次我這麽說,哥哥應該都在天上急得團團轉吧。


    因為這話等於……去死。


    祁馴偏頭,「你自責了?」


    我當時就氣得兩眼冒金星,看吧!我就說不能對這人有一句好話!


    他卻不在意,「這是他給我的第一道枷鎖,可是你算什麽枷鎖,就算我死後你把我挫骨揚灰,我想死,也沒人攔得住。」


    我抹了把臉,凝望他,「還有別的話?你為什麽不給我說?」


    他說,「因為以前是隻留給我一個人,但現在嘛……」


    我背後汗毛一根根豎起來。


    他卻轉頭說,「冷瑜,二樓有一封給你的信。是林衍親筆寫的。」


    我站起來就要往上沖,兩步跨到樓梯口。


    祁馴蒼老的聲音從後麵傳來,「但是要一年後你才能打開。」


    我站在原地,脖子僵硬,「是你設置的吧?」


    哥哥怎麽會設置一封四年後才開的信,一定是祁馴設置的!


    「我找人打開它。」我扔下這話就要走。


    祁馴笑,「會自動銷毀。」


    我不敢動了,我不敢賭。


    哪怕隻是萬一。


    我走過去,居高臨下看這個和我相互憎惡了六十多年的人,「他給你留下的也是這話吧。」


    他沒有迴答我,雙眼看著落地窗外哥哥和花生的墓碑,嘴唇微微張開,抬手。


    似乎哥哥迴來了。


    現在,哥哥留下的,唯一能說話的遺物,沒有了。


    我再也不能從旁人嘴裏,聽一聽哥哥對我的關心了。


    我拖著腳步上樓,打開書房門就看到了一個盒子。


    祁馴大約不希望他死後我還在這裏轉悠,所以特意準備了盒子。


    我輸入哥哥的生日。


    機械的聲音在空蕩蕩的房子裏迴蕩。


    【密碼正確,但請於三百六十五天後重試。】


    我憤憤捶桌,抱著盒子衝下去,打電話找專業人員來開鎖,但得到的都是那句話,會自動銷毀。


    我送走了所有人,坐在祁馴對麵。


    那碗我沒吃完的麵還擺在茶幾上。


    我端起來,慢慢吃了口,冷了坨了,不好吃。


    可這將是最後一次,我吃到和哥哥有關的食物了。


    我很快吃完了,湯汁也喝幹淨。


    我用餐巾摁了摁嘴角,低頭擺弄盒子,「我不喜歡吃麵,他讓你給我做麵,大約是……


    「有一年,我們被綁架了,他帶著我逃出來,在一處農房生火做飯,做的就是麵。那天正好是我的生日,他在提醒我,要活下去。」


    我扯扯嘴角,笑不出來。


    「煞費苦心,用心良苦,我這個哥哥,溫柔又絕情,他明明記得那麽多,可是我卻從未在他的身上討到任何一點點,愛情的關懷。」


    沒有人迴答我,我自顧自說著,祁馴躺在那裏,勉強當一下我的聽眾。

章節目錄

閱讀記錄

複合?祁總天天火葬場所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者鶴歸山南的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持鶴歸山南並收藏複合?祁總天天火葬場最新章節