隻抬頭看了一眼，周崇煜就認出，那是很久之前他用丙烯顏料畫過的那麵鏡子。
那晚燕川下了大雨，家裏停電，梁峙坐在床邊重複地彈奏一首曲子，而他趴在地上，把他們倆的樣子一比一描了下來。
曾經的「第一張合照」，已經在歲月的摧殘下分辨不出原有的樣子。
正如現在的他們，好多東西早就變了，變得再也變不迴過去。
對著李阿姨欲言又止，周崇煜想了想，最終還是用沉默表達了一切。
把所有東西都收拾妥當，周崇煜提著行李箱走下了樓。
開門剛要出去，又想起了什麽，轉頭迴來從兜裏掏出個東西，遞到李阿姨跟前。
「這個……麻煩阿姨幫我還給他吧。」
手心裏躺著一把鑰匙，上麵拴了隻很舊很破的刺蝟，毛已經被擼得不剩幾根。
伸出手頓了頓，周崇煜猶豫片刻又縮了迴來，把上麵的刺蝟掛件拆掉，隻單獨剩一把鑰匙給李阿姨。
李阿姨朝他眨眨眼，把鑰匙接過，「以後不來啦？」
「嗯。」周崇煜將刺蝟揣迴褲兜裏，提起箱子，轉身邁向了電梯間。
「不來了。」
***
從北京迴來後的那幾年，周崇煜好像經歷了很多事情，每天都像個被上了發條的陀螺，東轉西轉，忙碌得仿佛永無止境。
但真正每隔一段時間往前迴想，又會發現其實想不起太多，生活盡被稀鬆平常、瑣碎無聊的事充斥著，沒什麽讓他印象深刻的，也沒什麽值得記在腦子裏。
大四一開學，周圍同專業的同學便都開始按部就班地準備畢業的事。
畢業設計需要提早構思提早做，導師、翻模師傅、材料廠家都要盡快聯繫，因為弄不清最後哪個環節會一波三折。
除了畢設，身邊人都在計劃讀研，薑彌早在本科入學前就答應了他爸去美國讀商科，鄭堯也想申請義大利的學校，最近正為了語言班廢光了腦細胞。
讀研的事周崇煜倒是沒考慮，學藝術還是太貴，做個畢業設計動輒就要上萬塊。
去北京的那一年半，他已經把讀研能學到的東西盡全力學了個遍，績點幾乎都是滿的，連老師有時候也誇他，能力不比帶的研究生們次。
不讀研，就隻能找工作。
周崇煜太想獨立了，趁著秋招試著應聘了好幾家設計類的公司，可惜都不太盡如人意。
獵頭們麵試都喜歡開朗的，有想法的，一看他支支吾吾連話都說不全，自然也會忽略掉他的專業能力。
就在周崇煜以為自己要找不著工作的時候，他哥忽然來了電話，說是西海新區新開了家私立藝校，招老師，讓他去試試。
周崇煜也沒多想，硬著頭皮就去了。
沒想到人家看了他的作品，什麽麵試流程也沒要，直接就說了讓他十月開學過來上班。
找工作的事情算是告一段落，忙完畢業展到畢業之前的那段時間，他跟鄭堯接了個小活兒，在外地，內容是幫一片新落成的商業街做外牆彩繪。
本來以為是個細緻活兒，到了地方卻發現，像他們這樣的大學生隻占少數，大多數都是從來沒有經過培訓的建築工人。
雖然沒有足夠的專業知識，但人家勝在熟能生巧，畫得又快又準。周崇煜精雕細琢描出一條魚的時間，旁邊的大叔已經手起筆落，畫完了半麵牆。
進入社會的第一課，挫折來得殘酷而現實。
他跟鄭堯永遠忘不了那個工人大叔的一句話——你們畫這個是為了專業，我們畫這個，是為了生活。
後來，工頭因為他們幾個學生進度太慢，隻雇了他們兩天就統一結了工錢。
再後來，施工方租來了專用的牆體噴繪機，也不用再額外僱人幹，兩台機器噴了不到一個下午，就把整條街的彩繪全部完了工。
工人大叔終究還是失了業，周崇煜他們在市裏又待了兩天，就此打道迴府。
九月的時候，周崇煜分別送走了鄭堯和薑彌。
同樣的機場，兩趟飛機，帶走了他在這裏為數不多能說得上話的兩個人。
九月底的時候，山山去了兔星，壽終正寢。沒辦法，這個品種的兔子一般都活不了太久。
十月份，周崇煜去了學校報導，職位是美術助教，平時不忙，主要是幫要高考的孩子們輔導繪畫技巧。
自從薑彌和鄭堯走後，他變得更加沉默寡言。
一切好像又迴到了他十九歲復讀的那個時候，不知道方向在哪裏，每日隻是重複地去做一件事情。
一個班裏有三四個老師，學生們都不大喜歡他這個不愛說話的助教，雖然畫畫好，但一點都不和藹可親，教的東西也雲裏霧裏，仿佛隻有他自己能聽明白。
有些時候，周崇煜感覺自己好像一個旁觀者，操作著一副空洞的軀殼，生活在不屬於自己的世界。
所有情緒都變得遲鈍，所有感觀都變得麻木。
直到有天，他的手機響了，旁邊同學提醒他他才後知後覺地接起。
「餵？」他夾著手機，右手還在素描紙上「沙沙」地排線。
「你好，請問是周遠山的親屬嗎。」對麵是個語氣幹練的女聲，背景聽起來略有些雜亂。
「……是。」周崇煜的反應有點慢，許久沒聽過這個名字，再聽到時的感覺竟有些陌生。
那晚燕川下了大雨，家裏停電，梁峙坐在床邊重複地彈奏一首曲子，而他趴在地上，把他們倆的樣子一比一描了下來。
曾經的「第一張合照」，已經在歲月的摧殘下分辨不出原有的樣子。
正如現在的他們，好多東西早就變了，變得再也變不迴過去。
對著李阿姨欲言又止，周崇煜想了想，最終還是用沉默表達了一切。
把所有東西都收拾妥當，周崇煜提著行李箱走下了樓。
開門剛要出去，又想起了什麽，轉頭迴來從兜裏掏出個東西，遞到李阿姨跟前。
「這個……麻煩阿姨幫我還給他吧。」
手心裏躺著一把鑰匙，上麵拴了隻很舊很破的刺蝟，毛已經被擼得不剩幾根。
伸出手頓了頓，周崇煜猶豫片刻又縮了迴來，把上麵的刺蝟掛件拆掉，隻單獨剩一把鑰匙給李阿姨。
李阿姨朝他眨眨眼，把鑰匙接過，「以後不來啦？」
「嗯。」周崇煜將刺蝟揣迴褲兜裏，提起箱子，轉身邁向了電梯間。
「不來了。」
***
從北京迴來後的那幾年，周崇煜好像經歷了很多事情，每天都像個被上了發條的陀螺，東轉西轉，忙碌得仿佛永無止境。
但真正每隔一段時間往前迴想，又會發現其實想不起太多，生活盡被稀鬆平常、瑣碎無聊的事充斥著，沒什麽讓他印象深刻的，也沒什麽值得記在腦子裏。
大四一開學，周圍同專業的同學便都開始按部就班地準備畢業的事。
畢業設計需要提早構思提早做，導師、翻模師傅、材料廠家都要盡快聯繫，因為弄不清最後哪個環節會一波三折。
除了畢設，身邊人都在計劃讀研，薑彌早在本科入學前就答應了他爸去美國讀商科，鄭堯也想申請義大利的學校，最近正為了語言班廢光了腦細胞。
讀研的事周崇煜倒是沒考慮，學藝術還是太貴，做個畢業設計動輒就要上萬塊。
去北京的那一年半，他已經把讀研能學到的東西盡全力學了個遍，績點幾乎都是滿的，連老師有時候也誇他，能力不比帶的研究生們次。
不讀研，就隻能找工作。
周崇煜太想獨立了，趁著秋招試著應聘了好幾家設計類的公司，可惜都不太盡如人意。
獵頭們麵試都喜歡開朗的，有想法的，一看他支支吾吾連話都說不全，自然也會忽略掉他的專業能力。
就在周崇煜以為自己要找不著工作的時候，他哥忽然來了電話，說是西海新區新開了家私立藝校，招老師，讓他去試試。
周崇煜也沒多想，硬著頭皮就去了。
沒想到人家看了他的作品，什麽麵試流程也沒要，直接就說了讓他十月開學過來上班。
找工作的事情算是告一段落，忙完畢業展到畢業之前的那段時間，他跟鄭堯接了個小活兒，在外地，內容是幫一片新落成的商業街做外牆彩繪。
本來以為是個細緻活兒，到了地方卻發現，像他們這樣的大學生隻占少數，大多數都是從來沒有經過培訓的建築工人。
雖然沒有足夠的專業知識，但人家勝在熟能生巧，畫得又快又準。周崇煜精雕細琢描出一條魚的時間，旁邊的大叔已經手起筆落，畫完了半麵牆。
進入社會的第一課，挫折來得殘酷而現實。
他跟鄭堯永遠忘不了那個工人大叔的一句話——你們畫這個是為了專業，我們畫這個，是為了生活。
後來，工頭因為他們幾個學生進度太慢，隻雇了他們兩天就統一結了工錢。
再後來，施工方租來了專用的牆體噴繪機，也不用再額外僱人幹，兩台機器噴了不到一個下午，就把整條街的彩繪全部完了工。
工人大叔終究還是失了業，周崇煜他們在市裏又待了兩天，就此打道迴府。
九月的時候，周崇煜分別送走了鄭堯和薑彌。
同樣的機場，兩趟飛機，帶走了他在這裏為數不多能說得上話的兩個人。
九月底的時候，山山去了兔星，壽終正寢。沒辦法，這個品種的兔子一般都活不了太久。
十月份，周崇煜去了學校報導，職位是美術助教，平時不忙，主要是幫要高考的孩子們輔導繪畫技巧。
自從薑彌和鄭堯走後，他變得更加沉默寡言。
一切好像又迴到了他十九歲復讀的那個時候，不知道方向在哪裏，每日隻是重複地去做一件事情。
一個班裏有三四個老師，學生們都不大喜歡他這個不愛說話的助教，雖然畫畫好，但一點都不和藹可親，教的東西也雲裏霧裏，仿佛隻有他自己能聽明白。
有些時候，周崇煜感覺自己好像一個旁觀者，操作著一副空洞的軀殼，生活在不屬於自己的世界。
所有情緒都變得遲鈍，所有感觀都變得麻木。
直到有天，他的手機響了，旁邊同學提醒他他才後知後覺地接起。
「餵？」他夾著手機，右手還在素描紙上「沙沙」地排線。
「你好，請問是周遠山的親屬嗎。」對麵是個語氣幹練的女聲，背景聽起來略有些雜亂。
「……是。」周崇煜的反應有點慢，許久沒聽過這個名字，再聽到時的感覺竟有些陌生。