我一時間感覺如鯁在喉。
出去時也不知道怎麽麵對池遷，我這個人謊說得不大好。
吃過飯，我牽著池阿卷小朋友在屋子前頭的籃球場散步，路燈下圍了一圈飛蛾，前赴後繼的往燈上撞。
繞第三圈的時候，他問我：「爸爸，還有多少天可以看媽媽？」
「你很想媽媽？」我避開了問題。
「嗯。」他低頭掰手指，「她說會迴來看我的，她忘記了。」
「她不是忘記了。」我用手捋了捋他亂翹的捲毛，「她是沒辦法。」
「嗯。」池遷接受了這個理由，「我原諒她了，所以我要去告訴她不用擔心，我一點也不怪她。」
我不知道該做什麽、說什麽，這一刻，我覺得我連直視這孩子幹淨眼神的勇氣都沒有，我編不出動聽的謊話，也說不出媽媽已經死去了，這種殘忍的話。
「你覺得媽媽對你好嗎？」我隻好再一次轉移話題。
「不總是好。」
「她會罵你嗎？」
「會。」
「會打你嗎？」
池遷踢著腳尖，頭埋得很低：「喝醉的時候會。」
後來他好像覺得要為媽媽辯解，像個小大人一樣認真地看著我：「但她盡力了，太奶奶說，她很想對我好，可她沒辦法。」他點點頭，「跟你說的一樣。」
我一直明白立秋不是個好母親，她是個憑一股莽撞的勇氣活著的人，生孩子也是，嫁人也是，她從來不考慮後果。她這樣做不好一個母親，池遷也知道，他媽媽跟別人家的媽媽有點不一樣。但有時候感情就是這樣，有些人不管對你做什麽，隻要一個笑，你就很可能原諒她。
立秋罵過他，打過他，也想過不要他，可她也會在晚上幫他蓋好擠掉的被子，會在過年的時候做一頓賣相很差也很難吃的餃子，也會抱著他，哭得喘不過氣。
她隻是個被生活折磨得不堪重負的可憐女人。
我相信這世上有一種愛經久不滅。
即使你有一千萬個理由唾棄她痛恨她，可還是會想要愛她。
我摸摸他的頭，把嘆息咽迴肚子裏。
兩天後，我帶著池遷搬迴了曾經為新婚準備的小公寓，五十平不到，一室一廳，廚房都是共用的，是我傾盡所有買下的一個家。臥室的門上還貼著雙喜字，床褥散發著太陽的悶香，是媽抽空過來幫我曬的。
特別狹小的陽台上一盆小金桂還是從父母家裏搬來的，從沒有管過，一切靠老天庇佑，現在像要迎接主人入住一般，開得滿枝暖黃，略有風來，便是幽香滿屋。
看著這些舊式家具、立櫃、水磨地板的感覺很奇妙，手一點一點撫過去，漆木平滑細膩的觸感，好像都是熟悉的舊時光，是闊別經年的老友，親切，卻又難免陌生。
因為在我的記憶裏，要追溯很久，才能找迴曾在這裏生活過的印象。
畢竟這副二十七歲的殼子裏裝的是十一年後的靈魂。
自己的家看著比誰都新鮮，也挺好笑的。
門口生鏽的鐵質信箱裏塞滿了gg單和報紙，我使勁把這些東西掏出來，一封信掉了出來，我撿起來看，白色的信封邊角發黃，或許還被蟑螂或者別的蟲子咬過，破了好幾個小洞，上麵是監獄的地址。
立秋。
我心裏響起一個酸澀的名字。
展開來，裏麵是一張存摺，一筆一筆都是幾十塊幾十塊的小錢，存錢的名目是：「給我唯一的寶貝」、「給兒子的零花錢」、「給兒子買文具用的錢。」
存摺下麵是一張薄薄的紙，上麵隻有兩句話：「密碼是孩子生日，拜託你了，請好好照顧他。」
我轉頭去看屋內，池遷正踮起腳，鄭重其事地將玻璃罐放在電視櫃上，裏麵已經裝了一半的紙鶴。
一開始他疊得不好，翅膀總是一長一短一高一低，紙鶴的嘴也捏不好，塌的，癟的，歪的。
現在已經很熟練了，小手往中間一掐，挺直的痕跡就出來了，他握著一隻鉛筆，認真地幫每一隻紙鶴都畫上眼睛。
「爸爸，我們什麽時候去看媽媽？」
有一天，他抱著玻璃罐問我。
那罐子已經快滿到瓶口了，他在疊最後一隻。
屋裏沒有開燈，窗外如血殘陽刺破紗簾，我在忽明忽暗的光線裏站了一會兒，默默看著他折。
我心中在掙紮，是繼續隱瞞還是吐露真相，拿不定主意。
池遷已經在我的沉默中疊完最後一隻，輕輕放進罐中，用一塊破掉的綠窗紗蓋在上麵，細細的紅毛線繩紮緊圓形瓶口。
他抬頭看了我一眼，張嘴想扯出一個笑，卻是一顆又一顆的眼淚砸下來，我趕緊過去將他按入懷中。
這孩子太聰明，我騙不過他。
他的哭聲悶在我胸口，像是從身體深處爆發出來，哭了很久，他啞著說：「我還有話想告訴她。」
「你說吧，她聽得見。」
「媽媽。」
他剛叫了一聲眼淚又湧出來，肩膀一抽一抽，竭力憋住顫抖哭聲。
「......你好嗎？」
我終於明白什麽叫心酸。
第7章 家人
晚上是摟著睡的，天冷，也是成全我一點私心。
「你從沒抱過我。」
這是上輩子，池遷留在我腦中最後一句話。
出去時也不知道怎麽麵對池遷，我這個人謊說得不大好。
吃過飯，我牽著池阿卷小朋友在屋子前頭的籃球場散步，路燈下圍了一圈飛蛾，前赴後繼的往燈上撞。
繞第三圈的時候，他問我：「爸爸，還有多少天可以看媽媽？」
「你很想媽媽？」我避開了問題。
「嗯。」他低頭掰手指，「她說會迴來看我的，她忘記了。」
「她不是忘記了。」我用手捋了捋他亂翹的捲毛，「她是沒辦法。」
「嗯。」池遷接受了這個理由，「我原諒她了，所以我要去告訴她不用擔心，我一點也不怪她。」
我不知道該做什麽、說什麽，這一刻，我覺得我連直視這孩子幹淨眼神的勇氣都沒有，我編不出動聽的謊話，也說不出媽媽已經死去了，這種殘忍的話。
「你覺得媽媽對你好嗎？」我隻好再一次轉移話題。
「不總是好。」
「她會罵你嗎？」
「會。」
「會打你嗎？」
池遷踢著腳尖，頭埋得很低：「喝醉的時候會。」
後來他好像覺得要為媽媽辯解，像個小大人一樣認真地看著我：「但她盡力了，太奶奶說，她很想對我好，可她沒辦法。」他點點頭，「跟你說的一樣。」
我一直明白立秋不是個好母親，她是個憑一股莽撞的勇氣活著的人，生孩子也是，嫁人也是，她從來不考慮後果。她這樣做不好一個母親，池遷也知道，他媽媽跟別人家的媽媽有點不一樣。但有時候感情就是這樣，有些人不管對你做什麽，隻要一個笑，你就很可能原諒她。
立秋罵過他，打過他，也想過不要他，可她也會在晚上幫他蓋好擠掉的被子，會在過年的時候做一頓賣相很差也很難吃的餃子，也會抱著他，哭得喘不過氣。
她隻是個被生活折磨得不堪重負的可憐女人。
我相信這世上有一種愛經久不滅。
即使你有一千萬個理由唾棄她痛恨她，可還是會想要愛她。
我摸摸他的頭，把嘆息咽迴肚子裏。
兩天後，我帶著池遷搬迴了曾經為新婚準備的小公寓，五十平不到，一室一廳，廚房都是共用的，是我傾盡所有買下的一個家。臥室的門上還貼著雙喜字，床褥散發著太陽的悶香，是媽抽空過來幫我曬的。
特別狹小的陽台上一盆小金桂還是從父母家裏搬來的，從沒有管過，一切靠老天庇佑，現在像要迎接主人入住一般，開得滿枝暖黃，略有風來，便是幽香滿屋。
看著這些舊式家具、立櫃、水磨地板的感覺很奇妙，手一點一點撫過去，漆木平滑細膩的觸感，好像都是熟悉的舊時光，是闊別經年的老友，親切，卻又難免陌生。
因為在我的記憶裏，要追溯很久，才能找迴曾在這裏生活過的印象。
畢竟這副二十七歲的殼子裏裝的是十一年後的靈魂。
自己的家看著比誰都新鮮，也挺好笑的。
門口生鏽的鐵質信箱裏塞滿了gg單和報紙，我使勁把這些東西掏出來，一封信掉了出來，我撿起來看，白色的信封邊角發黃，或許還被蟑螂或者別的蟲子咬過，破了好幾個小洞，上麵是監獄的地址。
立秋。
我心裏響起一個酸澀的名字。
展開來，裏麵是一張存摺，一筆一筆都是幾十塊幾十塊的小錢，存錢的名目是：「給我唯一的寶貝」、「給兒子的零花錢」、「給兒子買文具用的錢。」
存摺下麵是一張薄薄的紙，上麵隻有兩句話：「密碼是孩子生日，拜託你了，請好好照顧他。」
我轉頭去看屋內，池遷正踮起腳，鄭重其事地將玻璃罐放在電視櫃上，裏麵已經裝了一半的紙鶴。
一開始他疊得不好，翅膀總是一長一短一高一低，紙鶴的嘴也捏不好，塌的，癟的，歪的。
現在已經很熟練了，小手往中間一掐，挺直的痕跡就出來了，他握著一隻鉛筆，認真地幫每一隻紙鶴都畫上眼睛。
「爸爸，我們什麽時候去看媽媽？」
有一天，他抱著玻璃罐問我。
那罐子已經快滿到瓶口了，他在疊最後一隻。
屋裏沒有開燈，窗外如血殘陽刺破紗簾，我在忽明忽暗的光線裏站了一會兒，默默看著他折。
我心中在掙紮，是繼續隱瞞還是吐露真相，拿不定主意。
池遷已經在我的沉默中疊完最後一隻，輕輕放進罐中，用一塊破掉的綠窗紗蓋在上麵，細細的紅毛線繩紮緊圓形瓶口。
他抬頭看了我一眼，張嘴想扯出一個笑，卻是一顆又一顆的眼淚砸下來，我趕緊過去將他按入懷中。
這孩子太聰明，我騙不過他。
他的哭聲悶在我胸口，像是從身體深處爆發出來，哭了很久，他啞著說：「我還有話想告訴她。」
「你說吧，她聽得見。」
「媽媽。」
他剛叫了一聲眼淚又湧出來，肩膀一抽一抽，竭力憋住顫抖哭聲。
「......你好嗎？」
我終於明白什麽叫心酸。
第7章 家人
晚上是摟著睡的，天冷，也是成全我一點私心。
「你從沒抱過我。」
這是上輩子，池遷留在我腦中最後一句話。