方橙手心的沙泄了出去。
離開廈島的前一晚，方橙又去了一趟那篇海灘，同一個位置，他坐了第二晚。
這次還沒等到淩晨，烏雲卷積著細雨落下，岸邊巡邏的人看到他向他走來，提醒他快離開，颱風就要來了。
方橙起身，有些失笑，拍了拍身上的沙子往迴走，就在快要離開的時候，他突然彎下腰，攥起一捧沙，奮力撒向了身後。
他把那枚骰子扔進了海裏。
他還是自私了一迴，他不想放棄紀星，他想去告訴他，沒有人相信你沒關係，我會一直陪在你身邊，那麽好的一個人，他想試試他能不能留得住，哪怕隻是一個微乎其微的機會。
但命運最後沒有給他這個機會，人就是該願賭服輸的。
很久之後方橙才知道，黃厝那片的海是看不到日出的，想看日出得去廈島的東麵。
這麽簡單的常識，卻有那麽多人不記得。
方橙的目光抬起，落在不遠處的沙發上，昏暗中，看見了那個被拆開了一半的按摩儀。
八年前，紀星從宿舍樓翻出去和他徹底鬧掰那個晚上，方橙都沒有表露出過任何的情緒，但此刻，已經快步入三十歲的方橙，看著那散落在沙發一角的按摩儀，竟然真的有點想哭。
不知道為什麽，他陡然想起了小劉提到的那個因為腸胃炎差點錯過高考的小孩，方橙此刻突然很想知道那個小孩現在怎麽樣了，他有沒有考到自己理想的大學，他還會不會再去吃學校門口的那家麻辣燙。
他還想知道是不是每個人都是這樣的，每個人是不是都在理性中混沌地活著，然後死在日出前一個個明知錯誤的沉淪裏。
那碗麵被倒掉了。
六點半，方橙穿好了衣服，在門口換鞋，正要出門的時候，身後傳來了腳步聲。
方橙還是愣了一下的，他迴頭望了一眼。紀星是穿戴整齊地出來的，看樣子是打算出門。
兩人對視了有半秒，但很快方橙就把頭扭開了，繼續坐在門口的凳子上換鞋。
空氣安靜了沒有幾秒，方橙卻覺得時間過得很慢，他聽到紀星似乎走了過來，停在吧檯的地方，開口似乎跟他在說話：
「今天還上班？」
「嗯。」方橙沒有抬頭看他，聲音悶悶的。
紀星又說：
「我這兩天要忙簽約的事情，可能都不在家，你自己安排。」
「好。」
又是安靜。
方橙一直低著頭，把皮鞋上的帶子一點一點地解開，再一點點地係好，漂亮得像是展示櫃裏的樣品。
等到他不得不直起身子的時候，紀星已經轉身去了廚房。
果真如他所料，紀星沒有解釋昨天的事情。兩個人誰都沒有提昨天的事情，就仿佛昨天下午在醫院他們都根本沒有見到過對方。
方橙輕輕笑了下，站起身，拿了把雨傘，手搭在門把上準備出門的時候，紀星在身後問了他一句：
「夏同昨晚發消息給我了，你收到沒？」
方橙的手一頓，緩緩迴頭：「嗯，他讓我下周五晚上去吃飯。」
方橙特意把夏同消息裏的「我們」換成了「我」，又把「聚餐」換成了「吃飯」，仿佛這樣就可以減輕一點什麽令他不安的情緒。
他不知道紀星突然提這個是為什麽，紀星上次在車裏的時候就迴答過一次了，他大概率是不會去聚餐的。
然後他聽到紀星問他：「你去嗎？」
「我答應過夏同了，不加班就會去。」
安靜了幾秒，沒有人再說下一句，紀星似乎也在等著什麽，但方橙始終沒有開口。
半晌，紀星看著方橙，似乎有些探尋地語氣，溫聲問：
「你覺得我要去嗎？」
方橙這才真正抬眼對上他的視線，用有些疑惑和不解的眼神迴望。
看，又是這樣，又是這種話，這樣看著你，就好像隻要你迴答一句「我希望你去。」他就會為了你推掉工作，推掉約會，去參加那個沒有任何意義的「同學聚會」。
然後你就又會對他產生期待，一顆心被拋到半空中，拋來拋去，連下墜都找不到方向。
方橙看著眼前的人，試圖從他的眼神中看出點什麽，輕蔑，隨意，欺騙，隨便點什麽都好。可他什麽都沒有找到。
天文學有一個常識，叫潮汐鎖定，是指當潮汐力在極端情形達到一定的強度時，行星就會受到主恆星的「潮汐鎖定」，旋轉得越來越慢。
方橙一直覺得「鎖定」這個詞十分微妙，你光是把它完整清楚地念一遍，都會有一種被上了鎖一般的清脆和宿命感。
莫名的，方橙也不知道為什麽，這一刻，他的腦海中突然蹦出了這個毫無關聯的天文術語。
方橙開口，沒有迴答紀星的問題，而是說了句：
「可樂迴國了。」
紀星似乎也一愣。微微蹙了眉。
方橙還在繼續問：
「你和可樂這些年一直有聯繫嗎？」
紀星搖了搖頭，又點了下：
「不多，但是有，他迴國我和他還沒見過麵。」
方橙點了下頭，沒再多說什麽，隻是笑了一下，然後在紀星的目光下轉身，打開門離開了。
醫院來了批實習醫生，方橙他們外科就被分到了兩個，但這對他們來說並不是減負，反倒隻會更忙，除了值班和手術之外，他們每天還要兼顧實習生的表現。
離開廈島的前一晚，方橙又去了一趟那篇海灘，同一個位置，他坐了第二晚。
這次還沒等到淩晨，烏雲卷積著細雨落下，岸邊巡邏的人看到他向他走來，提醒他快離開，颱風就要來了。
方橙起身，有些失笑，拍了拍身上的沙子往迴走，就在快要離開的時候，他突然彎下腰，攥起一捧沙，奮力撒向了身後。
他把那枚骰子扔進了海裏。
他還是自私了一迴，他不想放棄紀星，他想去告訴他，沒有人相信你沒關係，我會一直陪在你身邊，那麽好的一個人，他想試試他能不能留得住，哪怕隻是一個微乎其微的機會。
但命運最後沒有給他這個機會，人就是該願賭服輸的。
很久之後方橙才知道，黃厝那片的海是看不到日出的，想看日出得去廈島的東麵。
這麽簡單的常識，卻有那麽多人不記得。
方橙的目光抬起，落在不遠處的沙發上，昏暗中，看見了那個被拆開了一半的按摩儀。
八年前，紀星從宿舍樓翻出去和他徹底鬧掰那個晚上，方橙都沒有表露出過任何的情緒，但此刻，已經快步入三十歲的方橙，看著那散落在沙發一角的按摩儀，竟然真的有點想哭。
不知道為什麽，他陡然想起了小劉提到的那個因為腸胃炎差點錯過高考的小孩，方橙此刻突然很想知道那個小孩現在怎麽樣了，他有沒有考到自己理想的大學，他還會不會再去吃學校門口的那家麻辣燙。
他還想知道是不是每個人都是這樣的，每個人是不是都在理性中混沌地活著，然後死在日出前一個個明知錯誤的沉淪裏。
那碗麵被倒掉了。
六點半，方橙穿好了衣服，在門口換鞋，正要出門的時候，身後傳來了腳步聲。
方橙還是愣了一下的，他迴頭望了一眼。紀星是穿戴整齊地出來的，看樣子是打算出門。
兩人對視了有半秒，但很快方橙就把頭扭開了，繼續坐在門口的凳子上換鞋。
空氣安靜了沒有幾秒，方橙卻覺得時間過得很慢，他聽到紀星似乎走了過來，停在吧檯的地方，開口似乎跟他在說話：
「今天還上班？」
「嗯。」方橙沒有抬頭看他，聲音悶悶的。
紀星又說：
「我這兩天要忙簽約的事情，可能都不在家，你自己安排。」
「好。」
又是安靜。
方橙一直低著頭，把皮鞋上的帶子一點一點地解開，再一點點地係好，漂亮得像是展示櫃裏的樣品。
等到他不得不直起身子的時候，紀星已經轉身去了廚房。
果真如他所料，紀星沒有解釋昨天的事情。兩個人誰都沒有提昨天的事情，就仿佛昨天下午在醫院他們都根本沒有見到過對方。
方橙輕輕笑了下，站起身，拿了把雨傘，手搭在門把上準備出門的時候，紀星在身後問了他一句：
「夏同昨晚發消息給我了，你收到沒？」
方橙的手一頓，緩緩迴頭：「嗯，他讓我下周五晚上去吃飯。」
方橙特意把夏同消息裏的「我們」換成了「我」，又把「聚餐」換成了「吃飯」，仿佛這樣就可以減輕一點什麽令他不安的情緒。
他不知道紀星突然提這個是為什麽，紀星上次在車裏的時候就迴答過一次了，他大概率是不會去聚餐的。
然後他聽到紀星問他：「你去嗎？」
「我答應過夏同了，不加班就會去。」
安靜了幾秒，沒有人再說下一句，紀星似乎也在等著什麽，但方橙始終沒有開口。
半晌，紀星看著方橙，似乎有些探尋地語氣，溫聲問：
「你覺得我要去嗎？」
方橙這才真正抬眼對上他的視線，用有些疑惑和不解的眼神迴望。
看，又是這樣，又是這種話，這樣看著你，就好像隻要你迴答一句「我希望你去。」他就會為了你推掉工作，推掉約會，去參加那個沒有任何意義的「同學聚會」。
然後你就又會對他產生期待，一顆心被拋到半空中，拋來拋去，連下墜都找不到方向。
方橙看著眼前的人，試圖從他的眼神中看出點什麽，輕蔑，隨意，欺騙，隨便點什麽都好。可他什麽都沒有找到。
天文學有一個常識，叫潮汐鎖定，是指當潮汐力在極端情形達到一定的強度時，行星就會受到主恆星的「潮汐鎖定」，旋轉得越來越慢。
方橙一直覺得「鎖定」這個詞十分微妙，你光是把它完整清楚地念一遍，都會有一種被上了鎖一般的清脆和宿命感。
莫名的，方橙也不知道為什麽，這一刻，他的腦海中突然蹦出了這個毫無關聯的天文術語。
方橙開口，沒有迴答紀星的問題，而是說了句：
「可樂迴國了。」
紀星似乎也一愣。微微蹙了眉。
方橙還在繼續問：
「你和可樂這些年一直有聯繫嗎？」
紀星搖了搖頭，又點了下：
「不多，但是有，他迴國我和他還沒見過麵。」
方橙點了下頭，沒再多說什麽，隻是笑了一下，然後在紀星的目光下轉身，打開門離開了。
醫院來了批實習醫生，方橙他們外科就被分到了兩個，但這對他們來說並不是減負，反倒隻會更忙，除了值班和手術之外，他們每天還要兼顧實習生的表現。