我想了想，決定先告訴她一件事情。
「你母親告訴了我一件事。她說在你昏迷的那段時間，她著急想知道你為什麽會出事，警方也沒有頭緒，所以他們就一起打開了你的手機，想找找在你的聯繫人裏，有沒有被標註的朋友、同事，可以問問。」
她撇嘴笑笑，不以為意：「如果不是警方通知她的話，可能她也沒有時間迴來一趟吧。」
「她還告訴我，在你的手機裏，有一個人的名字被特別標註了。」我斟酌著說出這句話，關注她的反應。
「她看什麽了？」她先是有些憤怒，然後又露出那副不在意的樣子，「她想看就看吧，反正她從來都是這樣，自己想怎樣就怎樣。」
「倒不是她想翻看隱私的信息。」我解釋道，「是警方在查，她剛好就在旁邊，瞥見了，後來告訴了我。」
「在你的備忘錄裏，隻有一行記錄。是一個人的名字，後麵是一個日期，還有生日兩個字。」許露的不滿情緒減少了一些。
她沒有說話。
我有些緊張，不知道這個時候說出這件事情對於她而言是否揭露得過多。如果她的治療進程還不足以讓她能夠麵對這件事的話，她有可能會否認這件事。
如果是這樣，那我會知道自己太過著急，觸碰到了她不曾麵對的某種情感，暫且停在這裏，不進一步探索。
當然，也不排除她可能真的不記得這事，若是這樣，我也會停止這方麵的詢問。
所以無論是何種情況，我心裏都是有底的，對於我在谘詢中的節奏把控也是有利的。
「高……」
她說出了一個字，好像沒有說完，但也沒有打算繼續說完。
她用手撐著下巴，看向別處。
許久，她都沒有再開口和我說話。
我知道這對她而言是不容易的。
她拿出了勇氣，沒有想隱瞞什麽。
第一個字是對的。她的母親和我說過，那是一個人的名字。高是第一個字。
「我記著他的生日，可是……」她又有些說不下去了，聲音沙啞。
就這麽斷斷續續地，直到這一次的谘詢結束，我也沒有非常完整地聽懂事情的來去脈。
不過我大概了解到有這麽一個男人，他和許露曾經相處得非常愉快。和吉姆不同，這是一個從地域背景到語言文化，再到思想方式都能和她碰撞出火花的男人。
她能感覺到彼此之間的差異，同時又有一種互補，他們是陌生的，但又存在一種熟悉的默契。
和他相處讓她舒服，一天就好像一生。
直到他們說了再見。
「或許也正是因為我們之間有默契，所以他知道我從來也不渴望婚姻，或者是長久的關係。大概他也是如此吧。
「所以在一次他告訴我他將出國一段時間的時候，我們就明白了彼此的意思。
「我知道他已經做好了離別的準備，我也沒有理由說不。
「我祝福他接下來的出國之行平安順遂，接著碰了一杯酒。之後我們沒有再談以後的事。
「就這麽和平愉快地達成了最後的默契。」
在整個敘述過程中，她都保持著一種理性的微笑。
最後她自嘲似的笑了笑：「沒事，我本來就沒有辦法和人長久。」
然後她看了看牆上的時鍾，提醒我時間差不多到了，起身和我道別。
四
幾天以後，我們再次見麵。
我把主動權重新交還到她手上，以她此時感興趣的話題聊起，沒有再刻意延續之前的話題。
談話氛圍變得輕鬆，她告訴我一些旅途中的見聞，引得我同她一起連連發笑。
一直都沒有再談到那個姓高的男人。
在我們的谘詢時間又快到的時候，她的手機響了。
來電顯示是她的母親。
她沒有在意，直接把電話給按了，繼續和我談。
「聽說你差不多要出院了吧？」我問。
「嗯，肖醫生說我現在身體基本穩定，情緒也在好轉，自殺傾向的測評也達到了安全的程度，可以不用住院了。」
「那我們……」我話還沒說完，門外就響起了急促的敲門聲。
這讓我有些不愉快，門把上已經掛上了「正在谘詢，請勿打擾」的牌子，怎麽還有人在這個時候敲門？
我盡量保持沉穩，向許露表示了歉意，起身去開門。
一開門，卻見到了一個我不認識的人。
「你是誰？」我皺著眉問。
他沒有立刻迴答我的問話，反倒抻著脖子往屋裏看。
我沒有了耐心，指著門把，質問他：「你沒有看到這個牌子嗎？沒有急事的話請不要打擾我工作。」
他低頭看見一塊掉落在地上的牌子，趕緊彎腰把它拾起，仔細一看，上麵正寫著那句請勿打擾的警告。
他雙手合十，十分抱歉地說道：「不好意思，是我太著急了，我……」
我決定不與他計較，得抓緊時間完成快要結束的谘詢，一轉身，卻看見許露朝門口走了過來。
她沒有看著我，而是盯著門外的這個人。
當她走得足夠近，近到我們兩人都能看清她的時候，她開口說出了一個名字：
「高至遠？」
她有些不可置信，我則在驚訝中瞬間明白了什麽，這個男人就是……
「你母親告訴了我一件事。她說在你昏迷的那段時間，她著急想知道你為什麽會出事，警方也沒有頭緒，所以他們就一起打開了你的手機，想找找在你的聯繫人裏，有沒有被標註的朋友、同事，可以問問。」
她撇嘴笑笑，不以為意：「如果不是警方通知她的話，可能她也沒有時間迴來一趟吧。」
「她還告訴我，在你的手機裏，有一個人的名字被特別標註了。」我斟酌著說出這句話，關注她的反應。
「她看什麽了？」她先是有些憤怒，然後又露出那副不在意的樣子，「她想看就看吧，反正她從來都是這樣，自己想怎樣就怎樣。」
「倒不是她想翻看隱私的信息。」我解釋道，「是警方在查，她剛好就在旁邊，瞥見了，後來告訴了我。」
「在你的備忘錄裏，隻有一行記錄。是一個人的名字，後麵是一個日期，還有生日兩個字。」許露的不滿情緒減少了一些。
她沒有說話。
我有些緊張，不知道這個時候說出這件事情對於她而言是否揭露得過多。如果她的治療進程還不足以讓她能夠麵對這件事的話，她有可能會否認這件事。
如果是這樣，那我會知道自己太過著急，觸碰到了她不曾麵對的某種情感，暫且停在這裏，不進一步探索。
當然，也不排除她可能真的不記得這事，若是這樣，我也會停止這方麵的詢問。
所以無論是何種情況，我心裏都是有底的，對於我在谘詢中的節奏把控也是有利的。
「高……」
她說出了一個字，好像沒有說完，但也沒有打算繼續說完。
她用手撐著下巴，看向別處。
許久，她都沒有再開口和我說話。
我知道這對她而言是不容易的。
她拿出了勇氣，沒有想隱瞞什麽。
第一個字是對的。她的母親和我說過，那是一個人的名字。高是第一個字。
「我記著他的生日，可是……」她又有些說不下去了，聲音沙啞。
就這麽斷斷續續地，直到這一次的谘詢結束，我也沒有非常完整地聽懂事情的來去脈。
不過我大概了解到有這麽一個男人，他和許露曾經相處得非常愉快。和吉姆不同，這是一個從地域背景到語言文化，再到思想方式都能和她碰撞出火花的男人。
她能感覺到彼此之間的差異，同時又有一種互補，他們是陌生的，但又存在一種熟悉的默契。
和他相處讓她舒服，一天就好像一生。
直到他們說了再見。
「或許也正是因為我們之間有默契，所以他知道我從來也不渴望婚姻，或者是長久的關係。大概他也是如此吧。
「所以在一次他告訴我他將出國一段時間的時候，我們就明白了彼此的意思。
「我知道他已經做好了離別的準備，我也沒有理由說不。
「我祝福他接下來的出國之行平安順遂，接著碰了一杯酒。之後我們沒有再談以後的事。
「就這麽和平愉快地達成了最後的默契。」
在整個敘述過程中，她都保持著一種理性的微笑。
最後她自嘲似的笑了笑：「沒事，我本來就沒有辦法和人長久。」
然後她看了看牆上的時鍾，提醒我時間差不多到了，起身和我道別。
四
幾天以後，我們再次見麵。
我把主動權重新交還到她手上，以她此時感興趣的話題聊起，沒有再刻意延續之前的話題。
談話氛圍變得輕鬆，她告訴我一些旅途中的見聞，引得我同她一起連連發笑。
一直都沒有再談到那個姓高的男人。
在我們的谘詢時間又快到的時候，她的手機響了。
來電顯示是她的母親。
她沒有在意，直接把電話給按了，繼續和我談。
「聽說你差不多要出院了吧？」我問。
「嗯，肖醫生說我現在身體基本穩定，情緒也在好轉，自殺傾向的測評也達到了安全的程度，可以不用住院了。」
「那我們……」我話還沒說完，門外就響起了急促的敲門聲。
這讓我有些不愉快，門把上已經掛上了「正在谘詢，請勿打擾」的牌子，怎麽還有人在這個時候敲門？
我盡量保持沉穩，向許露表示了歉意，起身去開門。
一開門，卻見到了一個我不認識的人。
「你是誰？」我皺著眉問。
他沒有立刻迴答我的問話，反倒抻著脖子往屋裏看。
我沒有了耐心，指著門把，質問他：「你沒有看到這個牌子嗎？沒有急事的話請不要打擾我工作。」
他低頭看見一塊掉落在地上的牌子，趕緊彎腰把它拾起，仔細一看，上麵正寫著那句請勿打擾的警告。
他雙手合十，十分抱歉地說道：「不好意思，是我太著急了，我……」
我決定不與他計較，得抓緊時間完成快要結束的谘詢，一轉身，卻看見許露朝門口走了過來。
她沒有看著我，而是盯著門外的這個人。
當她走得足夠近，近到我們兩人都能看清她的時候，她開口說出了一個名字：
「高至遠？」
她有些不可置信，我則在驚訝中瞬間明白了什麽，這個男人就是……