梁慎言打字的動作一頓，不慌不忙地迴答，「你真是狗鼻子。是去醫院了，上火了喉嚨不太舒服。」
程殊邊往外走邊說：「等會兒給你弄個秘方，包好。」
梁慎言迴完信息，手機鎖了倒扣在桌上，起身從他手裏分走一些衣服，一塊走出房間。
「偏方還是秘方？」
程殊瞪他，「毒方。」
夜裏大人都休息了，院子裏靜悄悄的，梁慎言點開醫院公眾係統那兒的檢查報告。
看了一會兒，坐在椅子裏好一陣沒動，等外邊傳來一聲狗叫，才把報告發了過去。
抹了一把臉，梁慎言打開門拐進旁邊的廚房。小燈開著，程殊正在那兒搗鼓一個橘子。
「快來嚐嚐你的毒方。」程殊用紙拿起放在灶台裏烤的橘子，遞給梁慎言。
梁慎言拿著手機，伸手去接，手心被橘子燙了下。
手裏的橘子被開了個小洞，正在往外滋滋地冒水，還能聞到一點菜籽油的味道，橘子皮被燒得往外竄苦味。
「小時候我感冒了，咳嗽了，我爸嫌去醫院麻煩，就弄這種土方，還挺管用。」
程殊擦擦手，擔心他接受不了，「就有點苦，其實還行。」
梁慎言看著他，「嗯」了聲，坐小凳子上，剝開橘子皮，嚐了一瓣，是挺苦的。
挺甜的橘子不知道為什麽，被這麽烤過反而苦了。
程殊坐在他旁邊，托著臉看他，跟平時比有些安靜。
梁慎言吃完了，喉嚨是舒服不少，擦了擦手指，轉頭看他，等著他開口。
「言哥，我覺得我爸最近有點怪。」程殊收迴了目光，盯著地麵，水泥地有些年頭了，不少小坑落在上麵。
梁慎言沒出聲，等著他往下說。
這倆人住一起多少年了，哪能看不出來人不對勁。
太能看得出來了，連他都覺得程三順這段時間裝得太正常，反而不對。
程殊撿起掉在旁邊的筷子，一下一下在地麵畫著，「他肯定瞞著我什麽事，別是在外麵跟人賭錢欠了一屁股的債吧。」
才說完就自己否定了，「欠了好幾百的時候他都不見這樣，難道是好幾千？還是上網被人騙錢了。」
梁慎言拿著手機，想到剛出來的檢查結果，等程殊轉過頭來看他，臉上表情已經說明了一切。
在看到他的表情時，程殊眼裏一閃而過的是慌亂。
程殊下意識地想避開他視線，捏著那根筷子，自顧自地說：「幸好過一陣要征地，那樣還有錢還給人家，不然都沒錢。」
梁慎言想過要在什麽時機告訴程殊，但是沒想到是在這個時候。
今天程殊迴來，還那麽開心地送他花，和他說春天到了，夏天還有很多驚喜。
這對程殊來說，太殘忍了。
「好晚了，我都有點困了，迴去睡覺吧。」程殊不等他開口，站起來往外走，「今天在學校題都寫夠了。」
梁慎言坐在那兒沒動，開口叫住他，「程殊。」
程殊站在廚房門口，燈光正好落在他身上，顯得背影單薄，垂在身側的手輕輕在抖。
他很輕，極力控製住聲音地喊他，「言哥。」
像是乞求，又像是依賴。
梁慎言不知道怎麽說這件事才能讓程殊好受點，但這事發生了，就沒辦法好受。
哪怕是一心求死的人，在麵對突如其來的病發，第一反應都會是求救。
死，那是在本能之外的選擇。
「明天我們一起去醫院，醫生會給出最佳治療方案。」梁慎言說得很慢，甚至有一兩秒他沒去看程殊。
「這裏不行，就去別的醫院。」
他說出的每一個字，都是割在繩子上的一把刀。
等他說完，懸在程殊心上的那塊石頭，重重地砸下來。
疼得他彎了一下腰。
梁慎言站起來，凳子在地麵刮出聲音，走到程殊身後，牽住他的手，「檢查結果不差，後續治療雖然有點麻煩，但配合治療就不會有大問題。」
程殊聽到治療、檢查，心像是沉到水底，連唿吸都覺得困難。
梁慎言沒有強行讓他轉過來，接著說：「明天去醫院了解了治療方案，就安排住院，我在聯繫北京那邊的醫院了，要是有床位就轉過去。」
程殊心都亂成一團了，梁慎言說的話聽了又像是沒聽，指甲快劃破手心，憋紅了眼圈，鼻子堵得不通氣。
哽咽著問：「肺的問題？」
梁慎言掃過他繃緊的下頜，「嗯」了聲。
程殊心又往下沉了，心口發緊，隻能用力地攥著梁慎言的手，哽咽變成了啜泣。
他沒辦法保持鎮定，他很慌，腦子也很亂，想起了很多事，再也沒辦法，轉身把臉埋在梁慎言懷裏，眼淚洇濕了胸前一片衣服。
梁慎言抬手摟住他，手心貼在他後腦，把人按在懷裏，輕輕拍著他的背。
垂著眼，一遍遍說：「別怕，我在呢。」
懷裏的啜泣聲那麽輕，連哭都是收斂的、沉悶的，不敢放肆發泄，卻讓梁慎言難過極了，他說不出「不會有事」這樣安慰的話，他隻能告訴程殊，不論發生什麽，他都在。
這一夜程殊睡得很不安穩，幾乎隔一會兒就會從夢裏驚醒一次，醒了就盯著蚊帳頂看，或者拿手機在網上查，看累了又昏昏沉沉地睡過去。
程殊邊往外走邊說：「等會兒給你弄個秘方，包好。」
梁慎言迴完信息，手機鎖了倒扣在桌上，起身從他手裏分走一些衣服，一塊走出房間。
「偏方還是秘方？」
程殊瞪他，「毒方。」
夜裏大人都休息了，院子裏靜悄悄的，梁慎言點開醫院公眾係統那兒的檢查報告。
看了一會兒，坐在椅子裏好一陣沒動，等外邊傳來一聲狗叫，才把報告發了過去。
抹了一把臉，梁慎言打開門拐進旁邊的廚房。小燈開著，程殊正在那兒搗鼓一個橘子。
「快來嚐嚐你的毒方。」程殊用紙拿起放在灶台裏烤的橘子，遞給梁慎言。
梁慎言拿著手機，伸手去接，手心被橘子燙了下。
手裏的橘子被開了個小洞，正在往外滋滋地冒水，還能聞到一點菜籽油的味道，橘子皮被燒得往外竄苦味。
「小時候我感冒了，咳嗽了，我爸嫌去醫院麻煩，就弄這種土方，還挺管用。」
程殊擦擦手，擔心他接受不了，「就有點苦，其實還行。」
梁慎言看著他，「嗯」了聲，坐小凳子上，剝開橘子皮，嚐了一瓣，是挺苦的。
挺甜的橘子不知道為什麽，被這麽烤過反而苦了。
程殊坐在他旁邊，托著臉看他，跟平時比有些安靜。
梁慎言吃完了，喉嚨是舒服不少，擦了擦手指，轉頭看他，等著他開口。
「言哥，我覺得我爸最近有點怪。」程殊收迴了目光，盯著地麵，水泥地有些年頭了，不少小坑落在上麵。
梁慎言沒出聲，等著他往下說。
這倆人住一起多少年了，哪能看不出來人不對勁。
太能看得出來了，連他都覺得程三順這段時間裝得太正常，反而不對。
程殊撿起掉在旁邊的筷子，一下一下在地麵畫著，「他肯定瞞著我什麽事，別是在外麵跟人賭錢欠了一屁股的債吧。」
才說完就自己否定了，「欠了好幾百的時候他都不見這樣，難道是好幾千？還是上網被人騙錢了。」
梁慎言拿著手機，想到剛出來的檢查結果，等程殊轉過頭來看他，臉上表情已經說明了一切。
在看到他的表情時，程殊眼裏一閃而過的是慌亂。
程殊下意識地想避開他視線，捏著那根筷子，自顧自地說：「幸好過一陣要征地，那樣還有錢還給人家，不然都沒錢。」
梁慎言想過要在什麽時機告訴程殊，但是沒想到是在這個時候。
今天程殊迴來，還那麽開心地送他花，和他說春天到了，夏天還有很多驚喜。
這對程殊來說，太殘忍了。
「好晚了，我都有點困了，迴去睡覺吧。」程殊不等他開口，站起來往外走，「今天在學校題都寫夠了。」
梁慎言坐在那兒沒動，開口叫住他，「程殊。」
程殊站在廚房門口，燈光正好落在他身上，顯得背影單薄，垂在身側的手輕輕在抖。
他很輕，極力控製住聲音地喊他，「言哥。」
像是乞求，又像是依賴。
梁慎言不知道怎麽說這件事才能讓程殊好受點，但這事發生了，就沒辦法好受。
哪怕是一心求死的人，在麵對突如其來的病發，第一反應都會是求救。
死，那是在本能之外的選擇。
「明天我們一起去醫院，醫生會給出最佳治療方案。」梁慎言說得很慢，甚至有一兩秒他沒去看程殊。
「這裏不行，就去別的醫院。」
他說出的每一個字，都是割在繩子上的一把刀。
等他說完，懸在程殊心上的那塊石頭，重重地砸下來。
疼得他彎了一下腰。
梁慎言站起來，凳子在地麵刮出聲音，走到程殊身後，牽住他的手，「檢查結果不差，後續治療雖然有點麻煩，但配合治療就不會有大問題。」
程殊聽到治療、檢查，心像是沉到水底，連唿吸都覺得困難。
梁慎言沒有強行讓他轉過來，接著說：「明天去醫院了解了治療方案，就安排住院，我在聯繫北京那邊的醫院了，要是有床位就轉過去。」
程殊心都亂成一團了，梁慎言說的話聽了又像是沒聽，指甲快劃破手心，憋紅了眼圈，鼻子堵得不通氣。
哽咽著問：「肺的問題？」
梁慎言掃過他繃緊的下頜，「嗯」了聲。
程殊心又往下沉了，心口發緊，隻能用力地攥著梁慎言的手，哽咽變成了啜泣。
他沒辦法保持鎮定，他很慌，腦子也很亂，想起了很多事，再也沒辦法，轉身把臉埋在梁慎言懷裏，眼淚洇濕了胸前一片衣服。
梁慎言抬手摟住他，手心貼在他後腦，把人按在懷裏，輕輕拍著他的背。
垂著眼，一遍遍說：「別怕，我在呢。」
懷裏的啜泣聲那麽輕，連哭都是收斂的、沉悶的，不敢放肆發泄，卻讓梁慎言難過極了，他說不出「不會有事」這樣安慰的話，他隻能告訴程殊，不論發生什麽，他都在。
這一夜程殊睡得很不安穩，幾乎隔一會兒就會從夢裏驚醒一次，醒了就盯著蚊帳頂看，或者拿手機在網上查，看累了又昏昏沉沉地睡過去。