低著頭跟車較勁，剛才來不及反應的委屈，這會兒全都冒了出來，逼得他鼻酸眼熱。
什麽破車啊。
旁邊梁慎言看著他，伸手扶著車，「我來吧。」
程殊沒抬頭，鬆了手之後退開站在一邊。梁慎言也沒再看他，騎上車後，等他坐到後座，就騎著車出了院子。
這個點正好是飯點，穿過狹窄的巷子，還能聞到沒散盡的飯菜香，巷子裏卻靜悄悄的。
這是梁慎言第二次載程殊，上次是從衛生院迴來，這次是他們要去衛生院。從小路到大路，一個不說，一個不問，一點兒交流都沒有。
拐進去衛生院那條路，天黑路燈暗，下坡時地上有塊石頭沒注意到，車胎碾過去，顛了一下。一直抓著車座的程殊沒防備，身體倏地往前撲，整張臉撞在梁慎言背上。
程殊連忙往後退開，抓好車座，小聲說了句「對不起」。那點聲音被風一吹就散了，他不知道梁慎言有沒有聽到，過了那段路也沒得到一丁點迴應。
風在臉上冰涼冰涼的，他低下頭，手很用力，指節都繃了起來，泛了白。
梁慎言眼神沉了沉，背上那一小片濕潤的涼意，一下洇開了。抬起頭，看向不遠處已經能看到燈的衛生院，趁著夜裏路上車不多，騎得快了點。
到了衛生院，自行車倉促放院子裏，程殊三步並作兩步走在前麵帶路，梁慎言一言不發跟在他後麵。
鄉鎮衛生院這些年已經比從前發展得好，但條件設備還是落後，診室、藥房、掛號窗口全都在一棟樓裏。
急救室在一樓，繳費的地方就在一樓大廳左邊，跟藥房挨著。
「我是程三順家屬，來繳費。」程殊站在窗口前，忍不住問：「他現在怎麽樣了？」
窗口裏的護士哪知道急救室的情況，一邊操作一邊說：「得去問下值班的護士，是剛才推進去那個？那估計還沒，沒那麽快。」
說完轉過頭問：「現金還是掃碼？」
程殊怔了，沒接上話。
梁慎言走上前一步，拿出錢包，「現金。」
「行。」護士報了個數，接著說：「病人現在還不清楚具體什麽情況，得等急救那邊。情況好的話做個其他檢查沒問題就能出院，你們家屬最好是兩個人都在，這樣方便點。」
護士早見慣了各種突發情況，看他倆都年輕，不免多叮囑兩句，給大家都節省事。
聽到急救室那邊情況不明，程殊慌了，頻頻扭頭看過去，隔著大廳想看清那邊的情況。
梁慎言看他一眼，說：「你先過去，這邊有我。」
程殊轉頭看他，然後什麽都沒說，隻是點點頭，要走的時候忽然停下，迴頭又說了句「謝謝」。
護士年紀不小，這會兒人也不多，操作並不快。梁慎言站在窗口外，手插在口袋，臂彎裏還掛著外套。
旁邊不時有這幾天得了流感來掛水的病人走過，看見他都會多看兩眼。梁慎言對這種關注習慣了，沒怎麽在意。周圍哭鬧的小孩、唉聲連連的老人跟刷短視頻的中年人，全都擠在了一個空間裏。
不煩，隻是有點太吵了。
「這些單據拿好，後麵可以走合作醫療報銷。」護士把單據遞出來，藍色、紅的、綠的疊一起。
梁慎言抽出手，接過單據，「謝謝。」
拿著單據，梁慎言抬眼看向大廳另一邊的走廊，正著數第二間就是急救室。
不是電視裏演的那樣，急救室在走廊盡頭，亮著燈，家屬們在外麵守著，要等到燈滅了，醫生才會出來。
這裏就隻是一間房，裏麵好幾張床，一張床配了一台設備儀器，監控病人的生命體徵數據。
暈厥、休克之類的突發症，都在這兒。
人多的時候，簾子一拉，就成了單獨的一個病房，各搶救各的。
梁慎言走過去，把單據遞給程殊，然後站在牆邊，屈腿抵在牆腳，低頭抱著胳膊。
程殊捏著那一遝單據，一列列的金額，看得他眼花，索性折起來塞到口袋裏。
又過了半個小時，急救室裏的醫生才出來。
血管迷走性發作加上病毒性肺炎，血壓高、血氧低，得在醫院觀察一晚上，明天檢查結果出來沒什麽問題，根據病人意願決定要不要住院。
如果期間突發其他症狀，那誰都不好說什麽時候能出院。
緊繃了一晚上的神經鬆懈下來，程殊抹了一把臉，唿了一口氣，跟醫生說了謝謝。
旁邊楊樹苗他爸也鬆了口氣，人是在他家出事的，這會兒聽著明天能出院，肯定沒什麽大問題了。
「叔是真沒想到，你爸在我家打牌，大家高興，吃飯的時候喝了點酒，都聊得挺高興，就沒想到——」
「還好沒事，要是有事叔怎麽對得起你。」
程殊搖了搖頭，看看時間說：「麻煩叔了，幸好你及時送過來，都這麽晚了，你也快迴去吧，跟阿姨他們說聲，沒事別擔心了。」
「行，那你一個人……」楊樹苗他爸話說一半，停了停，望向旁邊的梁慎言，改口說：「那你有什麽事跟叔說，我就先迴了，他醒了記得跟我說聲。」
「嗯，知道的。」程殊點頭答應，朝急救室裏看去，護士正在給程三順吊水，「你路上慢點。」
楊樹苗他爸嘆了一聲，又朝急救室裏看了看，沒再說什麽走出衛生院。風一吹，嚇出來的那身冷汗浸著涼透了背心。
什麽破車啊。
旁邊梁慎言看著他，伸手扶著車，「我來吧。」
程殊沒抬頭，鬆了手之後退開站在一邊。梁慎言也沒再看他，騎上車後，等他坐到後座，就騎著車出了院子。
這個點正好是飯點，穿過狹窄的巷子，還能聞到沒散盡的飯菜香，巷子裏卻靜悄悄的。
這是梁慎言第二次載程殊，上次是從衛生院迴來，這次是他們要去衛生院。從小路到大路，一個不說，一個不問，一點兒交流都沒有。
拐進去衛生院那條路，天黑路燈暗，下坡時地上有塊石頭沒注意到，車胎碾過去，顛了一下。一直抓著車座的程殊沒防備，身體倏地往前撲，整張臉撞在梁慎言背上。
程殊連忙往後退開，抓好車座，小聲說了句「對不起」。那點聲音被風一吹就散了，他不知道梁慎言有沒有聽到，過了那段路也沒得到一丁點迴應。
風在臉上冰涼冰涼的，他低下頭，手很用力，指節都繃了起來，泛了白。
梁慎言眼神沉了沉，背上那一小片濕潤的涼意，一下洇開了。抬起頭，看向不遠處已經能看到燈的衛生院，趁著夜裏路上車不多，騎得快了點。
到了衛生院，自行車倉促放院子裏，程殊三步並作兩步走在前麵帶路，梁慎言一言不發跟在他後麵。
鄉鎮衛生院這些年已經比從前發展得好，但條件設備還是落後，診室、藥房、掛號窗口全都在一棟樓裏。
急救室在一樓，繳費的地方就在一樓大廳左邊，跟藥房挨著。
「我是程三順家屬，來繳費。」程殊站在窗口前，忍不住問：「他現在怎麽樣了？」
窗口裏的護士哪知道急救室的情況，一邊操作一邊說：「得去問下值班的護士，是剛才推進去那個？那估計還沒，沒那麽快。」
說完轉過頭問：「現金還是掃碼？」
程殊怔了，沒接上話。
梁慎言走上前一步，拿出錢包，「現金。」
「行。」護士報了個數，接著說：「病人現在還不清楚具體什麽情況，得等急救那邊。情況好的話做個其他檢查沒問題就能出院，你們家屬最好是兩個人都在，這樣方便點。」
護士早見慣了各種突發情況，看他倆都年輕，不免多叮囑兩句，給大家都節省事。
聽到急救室那邊情況不明，程殊慌了，頻頻扭頭看過去，隔著大廳想看清那邊的情況。
梁慎言看他一眼，說：「你先過去，這邊有我。」
程殊轉頭看他，然後什麽都沒說，隻是點點頭，要走的時候忽然停下，迴頭又說了句「謝謝」。
護士年紀不小，這會兒人也不多，操作並不快。梁慎言站在窗口外，手插在口袋，臂彎裏還掛著外套。
旁邊不時有這幾天得了流感來掛水的病人走過，看見他都會多看兩眼。梁慎言對這種關注習慣了，沒怎麽在意。周圍哭鬧的小孩、唉聲連連的老人跟刷短視頻的中年人，全都擠在了一個空間裏。
不煩，隻是有點太吵了。
「這些單據拿好，後麵可以走合作醫療報銷。」護士把單據遞出來，藍色、紅的、綠的疊一起。
梁慎言抽出手，接過單據，「謝謝。」
拿著單據，梁慎言抬眼看向大廳另一邊的走廊，正著數第二間就是急救室。
不是電視裏演的那樣，急救室在走廊盡頭，亮著燈，家屬們在外麵守著，要等到燈滅了，醫生才會出來。
這裏就隻是一間房，裏麵好幾張床，一張床配了一台設備儀器，監控病人的生命體徵數據。
暈厥、休克之類的突發症，都在這兒。
人多的時候，簾子一拉，就成了單獨的一個病房，各搶救各的。
梁慎言走過去，把單據遞給程殊，然後站在牆邊，屈腿抵在牆腳，低頭抱著胳膊。
程殊捏著那一遝單據，一列列的金額，看得他眼花，索性折起來塞到口袋裏。
又過了半個小時，急救室裏的醫生才出來。
血管迷走性發作加上病毒性肺炎，血壓高、血氧低，得在醫院觀察一晚上，明天檢查結果出來沒什麽問題，根據病人意願決定要不要住院。
如果期間突發其他症狀，那誰都不好說什麽時候能出院。
緊繃了一晚上的神經鬆懈下來，程殊抹了一把臉，唿了一口氣，跟醫生說了謝謝。
旁邊楊樹苗他爸也鬆了口氣，人是在他家出事的，這會兒聽著明天能出院，肯定沒什麽大問題了。
「叔是真沒想到，你爸在我家打牌，大家高興，吃飯的時候喝了點酒，都聊得挺高興，就沒想到——」
「還好沒事，要是有事叔怎麽對得起你。」
程殊搖了搖頭，看看時間說：「麻煩叔了，幸好你及時送過來，都這麽晚了，你也快迴去吧，跟阿姨他們說聲，沒事別擔心了。」
「行，那你一個人……」楊樹苗他爸話說一半，停了停，望向旁邊的梁慎言，改口說：「那你有什麽事跟叔說，我就先迴了，他醒了記得跟我說聲。」
「嗯，知道的。」程殊點頭答應，朝急救室裏看去，護士正在給程三順吊水，「你路上慢點。」
楊樹苗他爸嘆了一聲，又朝急救室裏看了看，沒再說什麽走出衛生院。風一吹，嚇出來的那身冷汗浸著涼透了背心。