他不是瘋了，他是想關上他所說的那個一直跟在他頭頂的「門」，以為隻要他死了一切就會結束。
對於方穀絕望至死他都沒幫上什麽忙這一點，路嘉木深感抱歉。
但很明顯，和日記鬼反覆賣慘打出來的感情牌不同，真實的方穀顯然並沒有在瘋癲之中日益怨恨上那時候的路嘉木。他清楚的知道錯不在他。
他死亡的原因並未被扭曲，他生前的精神也沒有被扭曲過。
那些痛苦似乎隻是方穀短暫癲狂時的抱怨，很快方穀又接受了現實，冷靜下來找迴了理智，在下一頁就恢復了正常，正式開始了這本寫給路嘉木的日記：
——請交給路嘉木
[親愛的路嘉木，我最好的朋友。
我知道你已經成功擺脫以往所有對你不利的人和事，開始向上走，踏上正軌，即將擁有完整的人生，我不應該自私的給你造成太多負擔，不應該道德綁架你，但現在確實已經到了關乎於未來的非常重要的時刻，我需要你幫我做成一件事情。
所以我輾轉反側了許多天，最終還是懷著十分複雜的心情寫下了這本日記，向你講述我這段時間的恐怖經歷，並不得不把你牽扯進這個事裏。
我和另外幾個人一起，被捲入了一個恐怖怪誕地方。我在這裏看到了很多顛覆我們原本認知的事情。
並且這些怪誕的東西隨時都有可能入侵我們的世界，變成現實。
我把日記留給你，是因為你是我除了媽媽以外，我最信任的人。而且我知道以我們的交情，你肯定不會輕易丟掉我的遺物。
你很少會放棄思考你想不明白的事，從小我就看出來了你是個強種。所以我猜你一定會一直反覆觀看這本日記，試圖破解出我到底寫了什麽。
在打破保密禁言前，這是毫無意義的無用行為，但卻又恰好能讓你更好的觀察到日記上是否出現了任何變化，也正是我當下最需要你去做的事情。
我將會在這本日記上把信息由淺至深向你傳遞，你可以通過日記上文字被屏蔽的內容多少，判斷詭異入侵的程度，這是我全部的希望所在。這本日記可能在未來將會是很珍貴的信號標。
你的能力一直都令我十分信得過，你總能成事，從未讓我失望過，所以請原諒我的自私。
同時你也是我見過最理智的人，所以隻有你是我交託此事的絕佳人選。
切記，如果在我死後，我又再度不合時宜的反常出現了，那就說明我的死亡並不是終點，我又變成鬼迴來了。但那已經不是我了，你一定不要相信鬼說的話！那並非我所願！你要牢牢記住我已經死去的事實，切勿感情用事！永遠不要相信鬼！］
就在路嘉木看到這裏的時候，又有一行歪歪扭扭的文字在快速出現，就像是又有另外一個人坐在日記的背麵開始書寫，瘋狂反駁著日記上的內容：
［我後悔了！我後悔了！我就是方穀！我死後才明白，死亡根本不是終結，我沒有消散，我又迴來了，我一睜眼就在日記裏不能動不能說話，還重新迴到了時空之輪裏，你知道我有多害怕嗎？我不屬於這裏，我隻是想迴家而已！］
這是日記裏的那隻鬼又來了。它這幾乎算是當場被戳穿，並且這次已經十分肯定路嘉木已經能看懂這部分內容了，所以急於辯駁。
日記鬼到底還算不算是方穀？其實路嘉木也不清楚。它就像是忒修斯之船，因方穀死亡而誕生，繼承了方穀全部的記憶，但又被替換掉了一部分人格。
但既然生前的方穀說它不是他，那就不是吧。
這大約就是它之前一直遮遮掩掩，寧可半路翻臉寄生他人，都絕不想讓路嘉木看到的內容。
如果路嘉木沒有看到這些內容，還有可能對它念舊情。一旦看到了方穀生前說過這些話，那就絕無可能再聽它的了。
任何對日記鬼的信任，其實都是對方穀生前意誌的一種背叛。它心裏也很清楚這一點。
除非還能有更有說服力的利益所致。
路嘉木快速翻頁，日記上日記鬼的字跡還在不斷往後追著出現，不斷執著著重複一句話：［我就是方穀！我就是方穀！］
路嘉木沒理它，繼續看日記。
[其實我真誠的希望你永遠不要看懂我寫的到底是什麽，因為隻有你一個字都看不懂時，才能證明我們的世界正處在絕對安全的狀態中。
雖然這同時意味著，我就要這麽孤獨的死去了，永遠沒有人能理解我為何而死，可能都隻是覺得我瘋了，更不會知道我，我們到底經歷了什麽。
但隻要能阻止詭異入侵，這一切依然是值得的。]
［而你一旦在某天，突然發現開始能看懂日記上的內容了，則隻說明了一種可能：在我死後，詭異入侵仍未停止。
這可能是我引起的，也可能是有其他人又被扯入了那件事中，並且已經返迴現實世界造成了汙染。
所以當你突然能看得懂這句話的時候，無論是明天還是哪一天，就算你此時已經七老八十了，你也必須要立刻開始採取行動！我唯一信得過的人就隻有你了，否則一切就都晚了！]
接下來，方穀開始詳細介紹他的一些見聞感想，因為他怕被屏蔽掉太多，謹慎的沒有涉及具體所有門後麵聯通的世界是什麽樣子的，所以絕大多數內容路嘉木很早就能看懂了。
對於方穀絕望至死他都沒幫上什麽忙這一點，路嘉木深感抱歉。
但很明顯，和日記鬼反覆賣慘打出來的感情牌不同，真實的方穀顯然並沒有在瘋癲之中日益怨恨上那時候的路嘉木。他清楚的知道錯不在他。
他死亡的原因並未被扭曲，他生前的精神也沒有被扭曲過。
那些痛苦似乎隻是方穀短暫癲狂時的抱怨，很快方穀又接受了現實，冷靜下來找迴了理智，在下一頁就恢復了正常，正式開始了這本寫給路嘉木的日記：
——請交給路嘉木
[親愛的路嘉木，我最好的朋友。
我知道你已經成功擺脫以往所有對你不利的人和事，開始向上走，踏上正軌，即將擁有完整的人生，我不應該自私的給你造成太多負擔，不應該道德綁架你，但現在確實已經到了關乎於未來的非常重要的時刻，我需要你幫我做成一件事情。
所以我輾轉反側了許多天，最終還是懷著十分複雜的心情寫下了這本日記，向你講述我這段時間的恐怖經歷，並不得不把你牽扯進這個事裏。
我和另外幾個人一起，被捲入了一個恐怖怪誕地方。我在這裏看到了很多顛覆我們原本認知的事情。
並且這些怪誕的東西隨時都有可能入侵我們的世界，變成現實。
我把日記留給你，是因為你是我除了媽媽以外，我最信任的人。而且我知道以我們的交情，你肯定不會輕易丟掉我的遺物。
你很少會放棄思考你想不明白的事，從小我就看出來了你是個強種。所以我猜你一定會一直反覆觀看這本日記，試圖破解出我到底寫了什麽。
在打破保密禁言前，這是毫無意義的無用行為，但卻又恰好能讓你更好的觀察到日記上是否出現了任何變化，也正是我當下最需要你去做的事情。
我將會在這本日記上把信息由淺至深向你傳遞，你可以通過日記上文字被屏蔽的內容多少，判斷詭異入侵的程度，這是我全部的希望所在。這本日記可能在未來將會是很珍貴的信號標。
你的能力一直都令我十分信得過，你總能成事，從未讓我失望過，所以請原諒我的自私。
同時你也是我見過最理智的人，所以隻有你是我交託此事的絕佳人選。
切記，如果在我死後，我又再度不合時宜的反常出現了，那就說明我的死亡並不是終點，我又變成鬼迴來了。但那已經不是我了，你一定不要相信鬼說的話！那並非我所願！你要牢牢記住我已經死去的事實，切勿感情用事！永遠不要相信鬼！］
就在路嘉木看到這裏的時候，又有一行歪歪扭扭的文字在快速出現，就像是又有另外一個人坐在日記的背麵開始書寫，瘋狂反駁著日記上的內容：
［我後悔了！我後悔了！我就是方穀！我死後才明白，死亡根本不是終結，我沒有消散，我又迴來了，我一睜眼就在日記裏不能動不能說話，還重新迴到了時空之輪裏，你知道我有多害怕嗎？我不屬於這裏，我隻是想迴家而已！］
這是日記裏的那隻鬼又來了。它這幾乎算是當場被戳穿，並且這次已經十分肯定路嘉木已經能看懂這部分內容了，所以急於辯駁。
日記鬼到底還算不算是方穀？其實路嘉木也不清楚。它就像是忒修斯之船，因方穀死亡而誕生，繼承了方穀全部的記憶，但又被替換掉了一部分人格。
但既然生前的方穀說它不是他，那就不是吧。
這大約就是它之前一直遮遮掩掩，寧可半路翻臉寄生他人，都絕不想讓路嘉木看到的內容。
如果路嘉木沒有看到這些內容，還有可能對它念舊情。一旦看到了方穀生前說過這些話，那就絕無可能再聽它的了。
任何對日記鬼的信任，其實都是對方穀生前意誌的一種背叛。它心裏也很清楚這一點。
除非還能有更有說服力的利益所致。
路嘉木快速翻頁，日記上日記鬼的字跡還在不斷往後追著出現，不斷執著著重複一句話：［我就是方穀！我就是方穀！］
路嘉木沒理它，繼續看日記。
[其實我真誠的希望你永遠不要看懂我寫的到底是什麽，因為隻有你一個字都看不懂時，才能證明我們的世界正處在絕對安全的狀態中。
雖然這同時意味著，我就要這麽孤獨的死去了，永遠沒有人能理解我為何而死，可能都隻是覺得我瘋了，更不會知道我，我們到底經歷了什麽。
但隻要能阻止詭異入侵，這一切依然是值得的。]
［而你一旦在某天，突然發現開始能看懂日記上的內容了，則隻說明了一種可能：在我死後，詭異入侵仍未停止。
這可能是我引起的，也可能是有其他人又被扯入了那件事中，並且已經返迴現實世界造成了汙染。
所以當你突然能看得懂這句話的時候，無論是明天還是哪一天，就算你此時已經七老八十了，你也必須要立刻開始採取行動！我唯一信得過的人就隻有你了，否則一切就都晚了！]
接下來，方穀開始詳細介紹他的一些見聞感想，因為他怕被屏蔽掉太多，謹慎的沒有涉及具體所有門後麵聯通的世界是什麽樣子的，所以絕大多數內容路嘉木很早就能看懂了。