http://.biquxs.info/
</p>
1
車站。
每天有很多人從這裏離開,也有很多人迴來,還有很多人隻是路過。幾個月之前,何理也是從這裏離開的,她卻沒有辦法迴來了。
我知道何理很艱難,路一直都在,列車的班次照常,難的從來不是迴家的路,難的是不知道怎麽給家裏人一個交待。就像小時候闖了禍的我和何理總是不敢迴家,都是姐姐一條街一條街把我們找到然後帶迴家的。
今天,該換我去找何理,然後帶她迴家了。我想告訴她,家裏不需要什麽交代,隻要迴來就好。
清早還在等車,姐姐的電話就到了。
“星域,我們找不到何理,何理她……”姐姐哽咽的說著,還沒說完就哭出了聲。
我:“姐姐,你不用說的,我都知道了,我現在正在去你找她的路上,姐你放心,我會帶她迴來的。”
姐姐:“嗯!何理跟你最好,帶她迴來,有什麽事跟家裏聯係。”
我:“知道了,姐姐。”
姐姐呀,又讓你操心了。
2
照著李樹給我的地址,我來到了何理的住處。那是一間公寓,樓層挺高,在我叫不上名字的街道邊,是陌生的城市裏無數角落中的一個。
現在,我和何理之間隻差一扇門了。
“叮咚!”我按下了門鈴。
並沒有反應。
“叮咚、叮咚!”我又按了兩下門鈴。
仍然沒有反應,空落落的門鈴聲在走廊上孤單的響著,落空的心變得有些緊張,好希望何理她不是住這。
我打算再按一下門鈴,抬起手剛觸犯按鈕,“哢嚓”一聲,門打開了,來不及收迴的手還是按響了門鈴。
門鈴是要響三聲的,這一刻顯得特別的嘈雜和漫長。
門裏的人穿著一身鬆垮垮的睡衣,淩亂的頭發,她臉色蒼白,顎骨瘦的很深邃,如果不是因為她頭發間清晰可見的疤痕,我是不敢相認的。
原本稀鬆的睡眼再加上門外的陽光讓她很難看清我,待鈴聲畢了,她才認出了我。我看到她慵懶的眼神一瞬間慌張了起來,下意識的迅速關門。
我的反應也夠快,乘何理還沒關上門,伸進去一隻手,我說:“何理你不讓我進去也行,你就軋斷我的手。”
何理爭不過我,我推開門,半個身子進了房間,無力抵抗的何理蹲下身去,用僅有的力氣堵著門,她嚎叫著說:“你為什麽要來?”
我已經進了房間,關上門我說:“我要帶你迴家。”想扶起何理,她卻兔子一般的掙脫我,逃進了屋裏麵。
屋裏是個大的單身公寓,隻一個大單間,門口是小廚房,垃圾桶裏都是外賣盒,估計她也沒生過火。中間是一張沙發和桌子、簡單的小客廳,再往裏就是一張榻榻米了。此刻,何理就縮在榻榻米上的牆角,裹著被子,不讓我看見。
房間很暗,窗簾都拉上了,我打開燈,印入我眼簾的是桌子上的煙盒和注射器。我朝何理走去,她歇斯底裏的喊叫著:“滾!別過來!”一聲又一聲,聲音都沙啞了,她幹咳了幾聲,兩隻腿不停的蹬,手上有什麽都朝我招唿過來,化妝瓶、手機、枕頭、鏡子……發了瘋似的。
此刻已經容不得我心疼她,我得讓她冷靜下來。
走到屋子中間,我拿起桌子上的注射器,我知道那是什麽,但我還是紮向了手臂,毫不猶豫。
“不要!”何理喊叫,“撲通”一聲她從榻榻米直接跪在地板上,邏動著兩隻膝蓋跪走到我跟前,用乞求的語氣哭著說:“不要,我求求你不要,我乖乖的,我聽話。”
我沒有注射,拔出針管兒,何理慌忙去找來消毒水和創可貼,她一邊幫我處理傷口一邊哭著說:“對不起,對不起呀,我不是故意的。”我知道何理所指不是我手上的這個小傷口,她說的是她吸毒的事情。
何理抽泣著,清晰的鎖骨隨著抽噎時深時淺,創可貼在我手臂上貼了好幾次才對準傷口。我一隻手捧起何理的小臉蛋,扒拉掉她臉上的眼淚,我說:“事情我都知道了,那不是你的錯,哪怕是你的錯又怎樣,我隻想帶你迴家。”
何理點點頭,還在抽泣的她已經組織不好語言了。
待何理處理好我的傷口,她一手握著我受傷的手,另一隻手一巴掌結結實實的扇在我臉上,她用兇狠且冰曆的低聲說:“你傻麽?以後不許你這麽做。”何理用這種語氣說話時,我挺意料之外,但又在情理之中,這都是她的人生與經曆賦予她的深入骨髓的氣質。
而她的語氣也讓我也明白,何理她再也不是個小孩子了,我們都長大了。
我說:“所以你也知道心疼嘍!”
何理的眼睛開始變得溫柔,她撲在我懷裏,我們情不自禁的擁抱。這個擁抱來的太晚了,所以我們緊緊的久久的不願意鬆開。
我拉開窗簾,剛好還有些陽光落在床上,我就和何理靠坐床頭,享受著一天裏最後的暖陽。
何理枕在我肩膀,她愜意的閉著眼睛,輕輕的說:“星域,你知道嗎?我去了很多地方,最自由的時候還是在你身邊。”
我:“你走之前,問我愛你嗎,我想我找到那個答案了。”
何理:“不用說了,我們之間不差那一個答案。”
我沒再說下去,何理已經在我的肩膀輕輕眯睡了,她像一隻蜷縮在陽光下睡覺的貓,慵懶而安心。
3
屋裏的最後一抹陽光剛剛溜走,何理也睜開了眼睛,她挽住我胳膊的手又緊了緊。
我說:“快起來,你把你自己捯飭捯飭,我收拾下屋子,咱們出去吃飯。”
何理:“咱們去買菜,我做給你吃。”
我:“什麽時候都學會做菜了?”
何理:“生活不易,多才多藝麽!嘻嘻!”
我:“行!那快起來。”
何理從床上爬將起來,她小跑著到桌子前把一些煙盒和藥丸之類的收到櫃子裏鎖好,我都看在眼裏沒有吱聲,她也當作收拾幾個杯子一樣的平常。然後,何理才鑽進衛生間梳洗。
我起身,把我剛進門何理扔的東西一件兒一件兒撿起來,拖了拖地,整理好家具,裝好垃圾待會兒帶出去,房間這麽一收拾,再加上兩個大活人,就有了小兩口過日子的感覺。
“星域!”何理叫到我。
我:“怎麽啦?”
何理:“幫我把頭發吹一下。”何理說著走出衛生間,她穿著保暖內衣,身材凹凸有致。
我:“好。”
來到梳妝台前,何理自己化著淡妝,我幫她吹頭發,聞著她發香,我不禁彎下腰,順著她耳後根,摸索到她的唇,熱烈的擁吻。
“還吹不吹頭發了?”何理嗒吧兩下嘴唇說。
我:“吹!”
我們看著鏡子裏的彼此笑開了花。
因為縫著下班,諾大的菜市場裏擠滿了人,有的是帶著孫子的老奶奶,有的是剛下班的白領,有的是手牽手的小情侶。人一多,菜市場便一片嘈雜,介紹菜品菜價的叫賣聲絡繹不絕,討價還價的菜農與客戶你一句我一句,還有的小胖娃娃吵著鬧著要吃肉。
雖是吵鬧,卻不不覺得心煩意亂,倒是有些熱鬧有趣,所謂市井生活即是如此吧。
“你想吃什麽呀?”何理問我。
我說:“你會做什麽呀?”
何理小手一揮,指了一圈菜市場說:“就你看到的,我都會啦!”
我:“那我想吃小龍蝦。”
何理:“行!”
何理嫻熟的找到水產區挑好小龍蝦,講價還價一氣嗬成,我隻負責提袋子,像個小跟班兒。我們又買了點蔬菜才迴家,飯已蒸熟,隻等何理的菜了。
何理執意不要我幫忙,她說:“去歇著,好了我叫你。”說完她轉過身切菜了。
我沒有離開,她瘦弱的肩膀隨著切菜有節奏的律動,和我媽媽像極了,恍惚中我以為這是我和何理新成的家。
我找來圍裙,幫她係上,我說:“何理!”
何理:“怎麽啦?”
把圍裙上的結打好我才說道:“何理,把毒戒了吧,我們迴去就過這樣平淡快樂的生活。”
何理放下手裏的刀,挑一最大片的西紅柿送到我嘴裏,她說:“可以,但在那之前我得把那篇報道完成,然後我想迴趟家。”
我:“可是你的身體!”
何理:“沒事的,我的身體我有數,而且就這兩天報道就能完成。”
我:“然後我們迴家。”
何理:“然後我會好好的戒毒的。”
我:“再然後我們就幸福的生活在一起。”
何理一笑:“好啦!該幹嘛幹嘛去,我做飯了。”
我和何理認識至今也二十多年了,這是她第一次做飯給我吃,我記得真切,龍蝦是香辣的還都去了頭,涼拌的西紅柿有淡淡的甜味,還有坐在我對麵的她辣的直哆嗦,這本是兩個市井小民的市井生活,而我之所以記得真切,卻是因為那也是她最後一次做飯給我。
既是第一,又是最後,那便是唯一了。
4
三天後,何理寫完了那篇關於毒品的報道,向報社提交了相關材料後便隨我匆匆迴家了。
至於那篇報道有沒有發表、有沒有起到有價值的作用、有沒有拯救一兩個人我們都不得而知了。用何理的話說:那都不是她的事了。何理這麽跟我講的時候,很疲憊。
有時候我們拚了命堅持的東西並沒有結果,我們的固執,有一個因為就夠了,不求所以。
何理連個原因都不需要,她本就是那樣的人。
迴到家,何叔和劉姨什麽也沒問,隻做了一大桌子的菜,和往日裏我們出了趟遠門迴來一樣。
姐姐當天也迴來了,她告訴我們她懷孕了,大家都開心極了。
姐夫已經聯係了一家戒毒醫院,也安排了住處,不日出發。
所有人都沒有提到吸毒的事情,生活像已經過去的二十多年一樣的平靜。即便二十年多間有那麽些不平靜的日子,到今天也都塵埃落定了。
我和滿意又迴到了小時候,何理懶得出門,她還是常常趴在靠河邊的窗台,看著溪流和山林,而我依然在她的左邊。
我折了隻紙船,遞給何理,我說:“記得小時候你很喜歡。”
何理一笑,給我個白眼說:“幼稚!”但她還是接過了紙船,她放在手裏擺弄著說:“船嘍,都是要靠岸的。”說完何理把紙船輕輕一扔,穩穩的落在窗外的溪水裏,順流而下。
我:“既然船都要靠岸,為何還要遠行?”
何理:“因為它是船呀。”
說話間,紙船已經順著河水拐過一個灣,看不見了。
何理收迴探出去的腦袋耷拉在我胳膊上,看著涓涓溪流,她說:“如果有一天我也像這樣一去不迴,你怎麽辦?”
我:“哈哈,買票上船呀!咱們一起環遊世界,自由自在。”
何理:“我的船,船票可是很貴的?”
我:“有多貴?”
何理抬起頭一拳頭捶我胳膊上說:“大傻子!船長我怎麽會舍得不帶上你呢!”
氣氛烘托成這樣挺適合表白的,我:“嘿嘿!那我現在告訴你那個答案吧,我快忍不住了,我……嗯嗯”
“等一下!”何理一巴掌捂住我的嘴,一隻手不夠就用兩隻手,她說:“時機未到。”
我管她什麽時機呢,忍不了!憋不住!眼看著我就要掙脫了,何理湊了過來,她打開手掌的一刻,紅唇已至。
好吧,何理贏了。
我卻不能明白,為何她始終不讓我說出那個答案。
5
我和何理學生時代常在上學前的清晨去一家麵館吃麵,後來我們畢業了都會賴床了,尤其是冬天,等我們起床麵館兒都收攤了。
這天,何理大清早冷不丁的從隔壁跑過來,兩隻冰涼的手伸進我的被窩裏,把我從冰的一個激靈。
“走,吃麵去!”何理說。
“這麽冷!”我說:“起不來。”
“起不來?”何理說著就把手往我肚子上貼,“起的來不?再不起來把你被子掀了。”
“好好好,起來,起來。”我求饒。
雖然是冬天,麵館兒的人還是不少的,好多都是送孩子上學的家長和小孩。座位不夠,我們就和一母子同坐。我讓老板拉了兩小碗牛肉麵,各加一個荷包蛋,和我們當初上學那會兒一樣。
剛坐下,那母親一見到我們,突然警覺起來,十分不安,趕緊招唿背著書包的小孩:“快吃!”
我叫的兩碗拉麵還沒上來,那女人已帶著孩子出門結賬了,剩下的半碗麵戳著一根筷子,另一根從桌上滾落地上,發出清脆的響聲。
然後我聽到剛剛吃麵的小孩衝著麵館裏還在吃麵的女同學喊到:“小雨,快跑!那個人是吸毒的!”
叫小雨的女生,撒腿就跑。
麵上來了,老板和店裏的其他人都流露著異樣的眼神。
我瞪著他們,他們的眼神灰溜溜的閃躲。
何理沉默,她一向如此。
我們的麵也沒有吃完,我察覺到何理的不舒服。
我是攙扶著何理迴去的,一迴去她就嘔吐,無論我怎麽詢問她,她也都不理我。
然後她臉色慘白的趴在地上,握緊了拳頭捶打著冰涼的地麵,小手通紅。
我抱起地上的何理,她兩隻手撕扯著頭發,把她往床上一扔,撲在她身上按住她的四肢,剩下胡亂搖晃的腦袋撥浪鼓般的擊打著牆麵和床頭,我看到淩亂的頭發裏那一張我一輩子都忘不了的模樣,她猙獰著、扭曲著、睜的死死的瞳孔裏充斥著血絲與恐懼,慘白的嘴唇瑟瑟發抖,還有她的脖頸一時間溝壑嶙峋,伴隨著蠕動的咽喉發出撕裂人心的哀嚎。
何理毒癮犯了。
“姐姐!媽!”何理的樣子嚇壞了我,無措的我慌忙求救。
我媽媽應聲而來,她慌忙抱住何理使勁搖晃掙紮的腦袋,這才算是穩住了何理,隻是慌亂中媽媽左手的大拇指根部卻被何理緊緊的咬住,媽媽皺著眉頭忍著疼痛,卻沒有一點想掙脫的意思。媽媽是心疼何理的。
“快把藥拿來!”媽媽招唿一旁嚇傻了隻顧流淚的姐姐。
劉姨這時也衝了進來,急忙找到藥丸,死死咬住媽媽的手的何理怎麽掰都掰不開她的嘴。
媽媽說:“就這樣喂,塞進去!”媽媽疼的眼淚擠出了眼角。
沒辦法的劉姨照著做,把幾片捏碎的藥丸硬生生的塞進何理嘴巴裏,再把倒好的溫開水一勺一勺的灌,夾雜著我媽媽手上溢出來的鮮血,一同送進何理的咽喉。
剩下來的隻有等,等帶藥效,媽媽疼的靠在劉姨身上,焦急的劉姨慌的掉下眼淚珠子。
6
我也不知道過了多久,何理的四肢漸漸的鬆弛下來,眼睛裏也有了神,她鬆開了咬住媽媽手的嘴,媽媽試探著放開手,確定何理平靜下來後才拿過枕頭幫她枕好腦袋,然後心疼的屢順何理亂糟糟的頭發。
媽媽的手顯刻出深深的齒痕,幾個牙印裏都沁著深紅的血,緩過神來的姐姐趕緊找來藥水擦拭,並打上小繃帶。
見何理恢複了神智,媽媽叮囑我照顧好何理,起身離開。
“阿姨!”何理無力的伸出一隻手搭住媽媽受傷的左手說:“對不起!”
媽媽轉過身,擦幹淨何理臉上交集的汗珠和眼淚,溫柔的說:“沒事孩子,你還沒出生的時候阿姨給了你一道疤,現在你還給我,咱倆這算是扯平了。”媽媽輕和的說笑著,撫慰了剛剛所有的驚嚇和恐懼。
何理:“還沒有扯平,你還給了我星域,今天我要把他還給你。”何理說這句話時很平靜,平靜的冰冷。
“你跟星域說吧。”媽媽長歎一聲,離開了的房間。
“咋了呀?”我靠著姐姐,何理的語氣和媽媽的歎息讓我不安。
“星域。”何理看向我。
我:“嗯?”
何理:“我們以後都不要再見了,明天我會去戒毒醫院,你不必來看我,我也不會再迴來。”
我:“為什麽呀,這不合情不合理啊!”我撲在何理的床沿上,慌亂的比剛剛何理毒癮發作還手足無措。
一旁的姐姐扶在我肩膀說:“星域,讓何理休息休息吧,我跟你說。”
何理:“姐姐,別,我自己來。”
姐姐拍拍我肩膀,和劉姨一起走出房間。
何理靠上床頭,疲憊的說:“星域我愛你,但我不能把這樣不堪的身體和靈魂交托給我的愛人,這是我的情。你們家,你媽媽給了我生命,你們一家人尤其是你星域,給了我二十多年的關照,我不能還你們家一個壞名聲,更不能讓你們家有一個我這樣的壞媳婦,這是我的理。”何理說的一字一句,還是那麽平靜,平靜的還是那麽冰冷。她已經不再眼淚了,她的眼裏隻有死寂。
我說:“我不在乎的,我……。”何理再次賭住了我的嘴,他好像知道我要說什麽似的,這次她隻輕輕一根手指,就按住了我要說的話,因為我看到了她眼裏的兇狠和堅定。
“但是我在乎。”何理說:“我們就不要再見了,如果你不答應,我是不會戒毒的。”
何理向來說到做到,我根本沒得選,這是單選題,選項隻有一個。
我起身,轉身,離開房間。
開門的一刹那,何理喊到我:“星域!”
我駐足。
何理:“這些年,謝謝你。”
這一次說“謝謝”的語境裏沒有“再見”,因為她就不打算再見。
“咣鐺!”門關上。
7
姐夫第二天就開車來接何家人離開小鎮了。
“星域,起來送送何理吧。”媽媽來到我床邊勸我說。
我:“不去!”
媽媽搭在我肩膀上的手遲疑了很久,才幫我裹嚴實了被子,輕輕的關上了門離開。媽媽隻輕輕一關,我心裏還是咯噔一下。
門外,何叔和劉姨正收拾著東西。
劉姨說:“本來還說咱們兩家人吃頓飯再走的,可你也知道,我這心裏急呀,何理的身體我真是一點不敢等了。”
劉姨是在跟我媽說話,媽媽迴答說:“沒事的,有空常迴來看看。”
劉姨:“唉!可憐了兩個孩子,何理要不是舍不得,也不會捱到今天才去醫院。說到何理,你不會怪她吧?”
媽媽:“怎麽會呢?何理她長大了,懂事了,這是她的選擇。”
劉姨和媽媽的說話聲越來越小,何理家的動靜也漸漸消失,走廊裏再無響動,隻聽見我憋不住的抽咽。
良久,一陣急促的腳步聲傳來,門被敲響,是姐姐。姐姐說:“星域,起來吧,送送何理,你何叔前段時間把鎮上的房子都賣了,以後我們就不迴來了。”
我沒說話,裹在被窩裏不做聲,我怕話一說出來,我就崩潰了。
姐姐又焦急的敲敲門說:“星域,姐姐知道你難過,你放心,姐姐永遠是你姐姐。”
“走吧。”我聽見姐夫的聲音。
“都弄好了麽?”姐姐小聲詢問。
姐夫:“嗯。”
姐姐一巴掌拍在我的房門上,歎了口氣說:“星域,我們走了啊,你好好的,好好的啊。”
姐姐說完轉身離去,我聽見她擤鼻涕的聲音,也數著她的腳步,一共七步,七步過後就再也聽不見了。
8
我和何理形影不離二十多年,拌過嘴接過吻,甩過巴掌牽過手,我們冒險,我們旅行,我們看星星,我們滾床單……今天意味著以上種種,皆成迴憶。
離別這事情,真的是越長大越學不會,經曆的年歲太久了,留給忘記的時間就變的太短。
所有的事情都是要被遺忘的,隻是其中的有一些餘生不夠消磨。
但是,人們很早的時候就學會了告別,自牙牙學語之時,大人們就教我們說“你好!”,說“再見!”,說“謝謝!”,甚至英文,最初學習的單詞也是“thankyou!”、“goodbey!”,仔細一想“謝謝!”和“再見!”還是同一堂課上學的呢,課本上說那都是禮貌用語。
我不能做個不講禮貌的人。
也顧不上隻穿著秋衣秋褲了,我順手披一件棉襖,踹一雙棉拖鞋,飛奔了出去。
姐夫的車才剛剛啟程,車屁股還吐著熱氣騰騰的白氣,我拚了命的追上去,怎麽也追不上,大氣直喘,棉拖鞋也丟了,凍得直打哆嗦。眼看著要小汽車要消失在街角,尾燈一亮,車停,門打開,鑽出一少女飛奔而來。
是何理。
何理一路跑到我跟前,遞給我兩個信封,一個紅色,一個白色。何理微笑著說:“紅色的給你媽媽,白色的到了上麵寫的地址再打開。”何理笑的很勉強,這場景,明明不該笑的。
我接過兩個信封。
我說:“你騙我,你說你的船是要帶上我的。”
何理說:“可你是岸,是我再也不能靠上的岸。”何理說著收起本就吃力的笑容,她抿了抿嘴,臉蛋上的肌肉跟著微微顫抖,眼角的熱淚到底是沒有留下來。
最怕的是你笑的時候不能放肆,想哭的時候又忍住。
我拉過何理,擁抱在懷裏。
“你給我記著,你要自由的活著!”那一刻我學來了何理平靜且堅定的語氣。
“嗯!”何理在我的肩膀上重重的點頭。這是關於何理的最後一句。
“何理,我愛你。”這一句,何理是聽不見的。我衝著何理離去的背影呢喃。
何理已經迴到了車上,漸漸遠去,拐過東頭的大楊樹,再也看不見了。這是關於何理的最後一眼。
我們都沒有掉眼淚。
我感覺我在抖,那隻是因為冷。
9
我把紅色的信封給媽媽,媽媽把信封輕輕的攥在手心,陷入了沉思,而握著信封的手上,正好是何理留下的齒痕。
我問媽媽:“這是什麽?”
媽媽說:“一個紅包,很多年前我封的,具體多少數我都記不清了。”
我:“拆了看看。”
媽媽:“別拆,拆了就什麽也沒了,留個念想總是好的。”
我:“是關於何理麽?”
“是的。”媽媽輕輕的撫摸著手上的齒痕說:“這是我和何理的緣分。”媽媽這麽說的時候目光所致是路東頭的大楊樹,她眼裏空洞而遙遠,不知道媽媽所指的緣分是手上的齒痕還是手裏的紅包,也可能都是的吧。
幾天以後,剛好是2016年元旦。我去了白信封上的地址——六安月亮島。
月亮島,故名月亮一樣的島,是淠河裏的一輪月。島、橋、人家,不需多言,就已是畫裏的模樣。
拆開信封,是一張明信片,寫著一封信:
星域,當你讀到這封信時,我們已決別。是啊,我已經離開你了,真是不敢想象。
我知道不論我變成什麽樣,你都不會放棄我,可是在吸毒的那段的日子裏,我做了很多不堪的事,我墮落的樣子至今迴想來仍然可恨。
人可以改過,也總是追悔,可是錯了就是錯了。我不能接受那樣的我,更不能接受你能接受那樣的我。
好了,不說這些了。
寫這封信的目的很簡單,當初我們都問過對方一個問題:“你愛我嗎?”,我想告訴你我很早就找到了答案了,就在這兒,這個離家不遠的月亮島。
一個人旅行時我去過很多地方,我可以一個人坐火車,一個人找工作,一個人加班,一個人吃飯,一個人睡覺,一個人看電影,一個人就醫……我從來都不是脆弱的人,可是我見不得那些好看的風景,山川、河流、瀑布、島嶼、晚霞、星空……因為在那樣的時候,我覺得我的身邊應該有你。
那天,我第一次來到月亮島,走過雲露橋,淠河裏撲閃著城市的倒影,楊柳依依,情人依偎,抬頭有星空,低眉見煙火,有的路熱鬧,有的路孤單,熱鬧時想你,孤單時也想你。
那時候,青春幹淨的我多希望能和你在這島上共度餘生。
我愛你,星域。
所以我一直沒讓你說出你的答案,我是怕你說了,我更加的舍不得離開,那種舍不得,會撕裂我,是比毒癮更深刻的疼痛。
但你的答案,我都明了。
讀完何理的信,我已經過了雲露橋,上了環島的路,看見淠河裏撲閃著城市的倒影,輕扶依依楊柳,瞧見情人依偎,抬頭星空在,低眉煙火生,我走過熱鬧的路,也走過孤單的路,熱鬧時想她,孤單時也想她。
淠河水呀淠河水,如果你見到一個頭上帶疤的姑娘,請你告訴她,我來了,我來了。
雲露橋呀雲露橋,如果你見到一個滿身泥垢的姑娘,請你告訴她,我走了,我走了。
這是關於何理的最後一篇。
關於何理的故事,我就隻能講到這裏了。
10
環島的路也不知我走了多少圈,還錯誤的以為島上的路沒到盡頭。我準備迴去,差點迴頭,一想到是環島路,索性繼續往前走了。
走著走著,手機響個不停,一打開幾個app推送著同樣的消息:“2016年1月1日,全麵實施開放二胎政策。”
一時思緒萬千。
想當初我和何理還是超生的呢,真是拖了國家的後腿。可惜了,沒機會和何理一起落實國家新政策了。
迴首間,已是二十多年的光景,一個時代落幕了,一代人的青春年華悄然逝去。許多人的名字竄出腦海,何理、何情姐姐、李樹、滿意、奶奶……很多深刻的故事,當事人諱莫如深,知情者用以懷舊,而那個時代什麽也不記得。
我們這些個市井細民呦!生於凡塵中,跌在浪潮裏,傾盡一生的堅持與傲嬌隻為不被這世界所同化,哪怕隻保留一點點也好。
可以改變,絕不順從。
這是最自由的年代,貨架上的商品琳琅滿目,城市的道路錯綜複雜,星星和金錢都很誘人。世界很大,選擇太多,有些人窮極一生的努力和掙紮也不過是隨波逐流。
而這個時代從來都不缺乏引領潮流的人,難得的是在潮流中仍然能保持真實正確的自己。
自由,是內心的平和與堅守。
就像風有休憩的山穀,雁有棲息的南方,船有避風的港灣,自由不僅僅是因為無邊無際的海闊天空,更是因為腳下踏實的土地,那是我們堅守的善良、正義、情感和夢想。
</p>
1
車站。
每天有很多人從這裏離開,也有很多人迴來,還有很多人隻是路過。幾個月之前,何理也是從這裏離開的,她卻沒有辦法迴來了。
我知道何理很艱難,路一直都在,列車的班次照常,難的從來不是迴家的路,難的是不知道怎麽給家裏人一個交待。就像小時候闖了禍的我和何理總是不敢迴家,都是姐姐一條街一條街把我們找到然後帶迴家的。
今天,該換我去找何理,然後帶她迴家了。我想告訴她,家裏不需要什麽交代,隻要迴來就好。
清早還在等車,姐姐的電話就到了。
“星域,我們找不到何理,何理她……”姐姐哽咽的說著,還沒說完就哭出了聲。
我:“姐姐,你不用說的,我都知道了,我現在正在去你找她的路上,姐你放心,我會帶她迴來的。”
姐姐:“嗯!何理跟你最好,帶她迴來,有什麽事跟家裏聯係。”
我:“知道了,姐姐。”
姐姐呀,又讓你操心了。
2
照著李樹給我的地址,我來到了何理的住處。那是一間公寓,樓層挺高,在我叫不上名字的街道邊,是陌生的城市裏無數角落中的一個。
現在,我和何理之間隻差一扇門了。
“叮咚!”我按下了門鈴。
並沒有反應。
“叮咚、叮咚!”我又按了兩下門鈴。
仍然沒有反應,空落落的門鈴聲在走廊上孤單的響著,落空的心變得有些緊張,好希望何理她不是住這。
我打算再按一下門鈴,抬起手剛觸犯按鈕,“哢嚓”一聲,門打開了,來不及收迴的手還是按響了門鈴。
門鈴是要響三聲的,這一刻顯得特別的嘈雜和漫長。
門裏的人穿著一身鬆垮垮的睡衣,淩亂的頭發,她臉色蒼白,顎骨瘦的很深邃,如果不是因為她頭發間清晰可見的疤痕,我是不敢相認的。
原本稀鬆的睡眼再加上門外的陽光讓她很難看清我,待鈴聲畢了,她才認出了我。我看到她慵懶的眼神一瞬間慌張了起來,下意識的迅速關門。
我的反應也夠快,乘何理還沒關上門,伸進去一隻手,我說:“何理你不讓我進去也行,你就軋斷我的手。”
何理爭不過我,我推開門,半個身子進了房間,無力抵抗的何理蹲下身去,用僅有的力氣堵著門,她嚎叫著說:“你為什麽要來?”
我已經進了房間,關上門我說:“我要帶你迴家。”想扶起何理,她卻兔子一般的掙脫我,逃進了屋裏麵。
屋裏是個大的單身公寓,隻一個大單間,門口是小廚房,垃圾桶裏都是外賣盒,估計她也沒生過火。中間是一張沙發和桌子、簡單的小客廳,再往裏就是一張榻榻米了。此刻,何理就縮在榻榻米上的牆角,裹著被子,不讓我看見。
房間很暗,窗簾都拉上了,我打開燈,印入我眼簾的是桌子上的煙盒和注射器。我朝何理走去,她歇斯底裏的喊叫著:“滾!別過來!”一聲又一聲,聲音都沙啞了,她幹咳了幾聲,兩隻腿不停的蹬,手上有什麽都朝我招唿過來,化妝瓶、手機、枕頭、鏡子……發了瘋似的。
此刻已經容不得我心疼她,我得讓她冷靜下來。
走到屋子中間,我拿起桌子上的注射器,我知道那是什麽,但我還是紮向了手臂,毫不猶豫。
“不要!”何理喊叫,“撲通”一聲她從榻榻米直接跪在地板上,邏動著兩隻膝蓋跪走到我跟前,用乞求的語氣哭著說:“不要,我求求你不要,我乖乖的,我聽話。”
我沒有注射,拔出針管兒,何理慌忙去找來消毒水和創可貼,她一邊幫我處理傷口一邊哭著說:“對不起,對不起呀,我不是故意的。”我知道何理所指不是我手上的這個小傷口,她說的是她吸毒的事情。
何理抽泣著,清晰的鎖骨隨著抽噎時深時淺,創可貼在我手臂上貼了好幾次才對準傷口。我一隻手捧起何理的小臉蛋,扒拉掉她臉上的眼淚,我說:“事情我都知道了,那不是你的錯,哪怕是你的錯又怎樣,我隻想帶你迴家。”
何理點點頭,還在抽泣的她已經組織不好語言了。
待何理處理好我的傷口,她一手握著我受傷的手,另一隻手一巴掌結結實實的扇在我臉上,她用兇狠且冰曆的低聲說:“你傻麽?以後不許你這麽做。”何理用這種語氣說話時,我挺意料之外,但又在情理之中,這都是她的人生與經曆賦予她的深入骨髓的氣質。
而她的語氣也讓我也明白,何理她再也不是個小孩子了,我們都長大了。
我說:“所以你也知道心疼嘍!”
何理的眼睛開始變得溫柔,她撲在我懷裏,我們情不自禁的擁抱。這個擁抱來的太晚了,所以我們緊緊的久久的不願意鬆開。
我拉開窗簾,剛好還有些陽光落在床上,我就和何理靠坐床頭,享受著一天裏最後的暖陽。
何理枕在我肩膀,她愜意的閉著眼睛,輕輕的說:“星域,你知道嗎?我去了很多地方,最自由的時候還是在你身邊。”
我:“你走之前,問我愛你嗎,我想我找到那個答案了。”
何理:“不用說了,我們之間不差那一個答案。”
我沒再說下去,何理已經在我的肩膀輕輕眯睡了,她像一隻蜷縮在陽光下睡覺的貓,慵懶而安心。
3
屋裏的最後一抹陽光剛剛溜走,何理也睜開了眼睛,她挽住我胳膊的手又緊了緊。
我說:“快起來,你把你自己捯飭捯飭,我收拾下屋子,咱們出去吃飯。”
何理:“咱們去買菜,我做給你吃。”
我:“什麽時候都學會做菜了?”
何理:“生活不易,多才多藝麽!嘻嘻!”
我:“行!那快起來。”
何理從床上爬將起來,她小跑著到桌子前把一些煙盒和藥丸之類的收到櫃子裏鎖好,我都看在眼裏沒有吱聲,她也當作收拾幾個杯子一樣的平常。然後,何理才鑽進衛生間梳洗。
我起身,把我剛進門何理扔的東西一件兒一件兒撿起來,拖了拖地,整理好家具,裝好垃圾待會兒帶出去,房間這麽一收拾,再加上兩個大活人,就有了小兩口過日子的感覺。
“星域!”何理叫到我。
我:“怎麽啦?”
何理:“幫我把頭發吹一下。”何理說著走出衛生間,她穿著保暖內衣,身材凹凸有致。
我:“好。”
來到梳妝台前,何理自己化著淡妝,我幫她吹頭發,聞著她發香,我不禁彎下腰,順著她耳後根,摸索到她的唇,熱烈的擁吻。
“還吹不吹頭發了?”何理嗒吧兩下嘴唇說。
我:“吹!”
我們看著鏡子裏的彼此笑開了花。
因為縫著下班,諾大的菜市場裏擠滿了人,有的是帶著孫子的老奶奶,有的是剛下班的白領,有的是手牽手的小情侶。人一多,菜市場便一片嘈雜,介紹菜品菜價的叫賣聲絡繹不絕,討價還價的菜農與客戶你一句我一句,還有的小胖娃娃吵著鬧著要吃肉。
雖是吵鬧,卻不不覺得心煩意亂,倒是有些熱鬧有趣,所謂市井生活即是如此吧。
“你想吃什麽呀?”何理問我。
我說:“你會做什麽呀?”
何理小手一揮,指了一圈菜市場說:“就你看到的,我都會啦!”
我:“那我想吃小龍蝦。”
何理:“行!”
何理嫻熟的找到水產區挑好小龍蝦,講價還價一氣嗬成,我隻負責提袋子,像個小跟班兒。我們又買了點蔬菜才迴家,飯已蒸熟,隻等何理的菜了。
何理執意不要我幫忙,她說:“去歇著,好了我叫你。”說完她轉過身切菜了。
我沒有離開,她瘦弱的肩膀隨著切菜有節奏的律動,和我媽媽像極了,恍惚中我以為這是我和何理新成的家。
我找來圍裙,幫她係上,我說:“何理!”
何理:“怎麽啦?”
把圍裙上的結打好我才說道:“何理,把毒戒了吧,我們迴去就過這樣平淡快樂的生活。”
何理放下手裏的刀,挑一最大片的西紅柿送到我嘴裏,她說:“可以,但在那之前我得把那篇報道完成,然後我想迴趟家。”
我:“可是你的身體!”
何理:“沒事的,我的身體我有數,而且就這兩天報道就能完成。”
我:“然後我們迴家。”
何理:“然後我會好好的戒毒的。”
我:“再然後我們就幸福的生活在一起。”
何理一笑:“好啦!該幹嘛幹嘛去,我做飯了。”
我和何理認識至今也二十多年了,這是她第一次做飯給我吃,我記得真切,龍蝦是香辣的還都去了頭,涼拌的西紅柿有淡淡的甜味,還有坐在我對麵的她辣的直哆嗦,這本是兩個市井小民的市井生活,而我之所以記得真切,卻是因為那也是她最後一次做飯給我。
既是第一,又是最後,那便是唯一了。
4
三天後,何理寫完了那篇關於毒品的報道,向報社提交了相關材料後便隨我匆匆迴家了。
至於那篇報道有沒有發表、有沒有起到有價值的作用、有沒有拯救一兩個人我們都不得而知了。用何理的話說:那都不是她的事了。何理這麽跟我講的時候,很疲憊。
有時候我們拚了命堅持的東西並沒有結果,我們的固執,有一個因為就夠了,不求所以。
何理連個原因都不需要,她本就是那樣的人。
迴到家,何叔和劉姨什麽也沒問,隻做了一大桌子的菜,和往日裏我們出了趟遠門迴來一樣。
姐姐當天也迴來了,她告訴我們她懷孕了,大家都開心極了。
姐夫已經聯係了一家戒毒醫院,也安排了住處,不日出發。
所有人都沒有提到吸毒的事情,生活像已經過去的二十多年一樣的平靜。即便二十年多間有那麽些不平靜的日子,到今天也都塵埃落定了。
我和滿意又迴到了小時候,何理懶得出門,她還是常常趴在靠河邊的窗台,看著溪流和山林,而我依然在她的左邊。
我折了隻紙船,遞給何理,我說:“記得小時候你很喜歡。”
何理一笑,給我個白眼說:“幼稚!”但她還是接過了紙船,她放在手裏擺弄著說:“船嘍,都是要靠岸的。”說完何理把紙船輕輕一扔,穩穩的落在窗外的溪水裏,順流而下。
我:“既然船都要靠岸,為何還要遠行?”
何理:“因為它是船呀。”
說話間,紙船已經順著河水拐過一個灣,看不見了。
何理收迴探出去的腦袋耷拉在我胳膊上,看著涓涓溪流,她說:“如果有一天我也像這樣一去不迴,你怎麽辦?”
我:“哈哈,買票上船呀!咱們一起環遊世界,自由自在。”
何理:“我的船,船票可是很貴的?”
我:“有多貴?”
何理抬起頭一拳頭捶我胳膊上說:“大傻子!船長我怎麽會舍得不帶上你呢!”
氣氛烘托成這樣挺適合表白的,我:“嘿嘿!那我現在告訴你那個答案吧,我快忍不住了,我……嗯嗯”
“等一下!”何理一巴掌捂住我的嘴,一隻手不夠就用兩隻手,她說:“時機未到。”
我管她什麽時機呢,忍不了!憋不住!眼看著我就要掙脫了,何理湊了過來,她打開手掌的一刻,紅唇已至。
好吧,何理贏了。
我卻不能明白,為何她始終不讓我說出那個答案。
5
我和何理學生時代常在上學前的清晨去一家麵館吃麵,後來我們畢業了都會賴床了,尤其是冬天,等我們起床麵館兒都收攤了。
這天,何理大清早冷不丁的從隔壁跑過來,兩隻冰涼的手伸進我的被窩裏,把我從冰的一個激靈。
“走,吃麵去!”何理說。
“這麽冷!”我說:“起不來。”
“起不來?”何理說著就把手往我肚子上貼,“起的來不?再不起來把你被子掀了。”
“好好好,起來,起來。”我求饒。
雖然是冬天,麵館兒的人還是不少的,好多都是送孩子上學的家長和小孩。座位不夠,我們就和一母子同坐。我讓老板拉了兩小碗牛肉麵,各加一個荷包蛋,和我們當初上學那會兒一樣。
剛坐下,那母親一見到我們,突然警覺起來,十分不安,趕緊招唿背著書包的小孩:“快吃!”
我叫的兩碗拉麵還沒上來,那女人已帶著孩子出門結賬了,剩下的半碗麵戳著一根筷子,另一根從桌上滾落地上,發出清脆的響聲。
然後我聽到剛剛吃麵的小孩衝著麵館裏還在吃麵的女同學喊到:“小雨,快跑!那個人是吸毒的!”
叫小雨的女生,撒腿就跑。
麵上來了,老板和店裏的其他人都流露著異樣的眼神。
我瞪著他們,他們的眼神灰溜溜的閃躲。
何理沉默,她一向如此。
我們的麵也沒有吃完,我察覺到何理的不舒服。
我是攙扶著何理迴去的,一迴去她就嘔吐,無論我怎麽詢問她,她也都不理我。
然後她臉色慘白的趴在地上,握緊了拳頭捶打著冰涼的地麵,小手通紅。
我抱起地上的何理,她兩隻手撕扯著頭發,把她往床上一扔,撲在她身上按住她的四肢,剩下胡亂搖晃的腦袋撥浪鼓般的擊打著牆麵和床頭,我看到淩亂的頭發裏那一張我一輩子都忘不了的模樣,她猙獰著、扭曲著、睜的死死的瞳孔裏充斥著血絲與恐懼,慘白的嘴唇瑟瑟發抖,還有她的脖頸一時間溝壑嶙峋,伴隨著蠕動的咽喉發出撕裂人心的哀嚎。
何理毒癮犯了。
“姐姐!媽!”何理的樣子嚇壞了我,無措的我慌忙求救。
我媽媽應聲而來,她慌忙抱住何理使勁搖晃掙紮的腦袋,這才算是穩住了何理,隻是慌亂中媽媽左手的大拇指根部卻被何理緊緊的咬住,媽媽皺著眉頭忍著疼痛,卻沒有一點想掙脫的意思。媽媽是心疼何理的。
“快把藥拿來!”媽媽招唿一旁嚇傻了隻顧流淚的姐姐。
劉姨這時也衝了進來,急忙找到藥丸,死死咬住媽媽的手的何理怎麽掰都掰不開她的嘴。
媽媽說:“就這樣喂,塞進去!”媽媽疼的眼淚擠出了眼角。
沒辦法的劉姨照著做,把幾片捏碎的藥丸硬生生的塞進何理嘴巴裏,再把倒好的溫開水一勺一勺的灌,夾雜著我媽媽手上溢出來的鮮血,一同送進何理的咽喉。
剩下來的隻有等,等帶藥效,媽媽疼的靠在劉姨身上,焦急的劉姨慌的掉下眼淚珠子。
6
我也不知道過了多久,何理的四肢漸漸的鬆弛下來,眼睛裏也有了神,她鬆開了咬住媽媽手的嘴,媽媽試探著放開手,確定何理平靜下來後才拿過枕頭幫她枕好腦袋,然後心疼的屢順何理亂糟糟的頭發。
媽媽的手顯刻出深深的齒痕,幾個牙印裏都沁著深紅的血,緩過神來的姐姐趕緊找來藥水擦拭,並打上小繃帶。
見何理恢複了神智,媽媽叮囑我照顧好何理,起身離開。
“阿姨!”何理無力的伸出一隻手搭住媽媽受傷的左手說:“對不起!”
媽媽轉過身,擦幹淨何理臉上交集的汗珠和眼淚,溫柔的說:“沒事孩子,你還沒出生的時候阿姨給了你一道疤,現在你還給我,咱倆這算是扯平了。”媽媽輕和的說笑著,撫慰了剛剛所有的驚嚇和恐懼。
何理:“還沒有扯平,你還給了我星域,今天我要把他還給你。”何理說這句話時很平靜,平靜的冰冷。
“你跟星域說吧。”媽媽長歎一聲,離開了的房間。
“咋了呀?”我靠著姐姐,何理的語氣和媽媽的歎息讓我不安。
“星域。”何理看向我。
我:“嗯?”
何理:“我們以後都不要再見了,明天我會去戒毒醫院,你不必來看我,我也不會再迴來。”
我:“為什麽呀,這不合情不合理啊!”我撲在何理的床沿上,慌亂的比剛剛何理毒癮發作還手足無措。
一旁的姐姐扶在我肩膀說:“星域,讓何理休息休息吧,我跟你說。”
何理:“姐姐,別,我自己來。”
姐姐拍拍我肩膀,和劉姨一起走出房間。
何理靠上床頭,疲憊的說:“星域我愛你,但我不能把這樣不堪的身體和靈魂交托給我的愛人,這是我的情。你們家,你媽媽給了我生命,你們一家人尤其是你星域,給了我二十多年的關照,我不能還你們家一個壞名聲,更不能讓你們家有一個我這樣的壞媳婦,這是我的理。”何理說的一字一句,還是那麽平靜,平靜的還是那麽冰冷。她已經不再眼淚了,她的眼裏隻有死寂。
我說:“我不在乎的,我……。”何理再次賭住了我的嘴,他好像知道我要說什麽似的,這次她隻輕輕一根手指,就按住了我要說的話,因為我看到了她眼裏的兇狠和堅定。
“但是我在乎。”何理說:“我們就不要再見了,如果你不答應,我是不會戒毒的。”
何理向來說到做到,我根本沒得選,這是單選題,選項隻有一個。
我起身,轉身,離開房間。
開門的一刹那,何理喊到我:“星域!”
我駐足。
何理:“這些年,謝謝你。”
這一次說“謝謝”的語境裏沒有“再見”,因為她就不打算再見。
“咣鐺!”門關上。
7
姐夫第二天就開車來接何家人離開小鎮了。
“星域,起來送送何理吧。”媽媽來到我床邊勸我說。
我:“不去!”
媽媽搭在我肩膀上的手遲疑了很久,才幫我裹嚴實了被子,輕輕的關上了門離開。媽媽隻輕輕一關,我心裏還是咯噔一下。
門外,何叔和劉姨正收拾著東西。
劉姨說:“本來還說咱們兩家人吃頓飯再走的,可你也知道,我這心裏急呀,何理的身體我真是一點不敢等了。”
劉姨是在跟我媽說話,媽媽迴答說:“沒事的,有空常迴來看看。”
劉姨:“唉!可憐了兩個孩子,何理要不是舍不得,也不會捱到今天才去醫院。說到何理,你不會怪她吧?”
媽媽:“怎麽會呢?何理她長大了,懂事了,這是她的選擇。”
劉姨和媽媽的說話聲越來越小,何理家的動靜也漸漸消失,走廊裏再無響動,隻聽見我憋不住的抽咽。
良久,一陣急促的腳步聲傳來,門被敲響,是姐姐。姐姐說:“星域,起來吧,送送何理,你何叔前段時間把鎮上的房子都賣了,以後我們就不迴來了。”
我沒說話,裹在被窩裏不做聲,我怕話一說出來,我就崩潰了。
姐姐又焦急的敲敲門說:“星域,姐姐知道你難過,你放心,姐姐永遠是你姐姐。”
“走吧。”我聽見姐夫的聲音。
“都弄好了麽?”姐姐小聲詢問。
姐夫:“嗯。”
姐姐一巴掌拍在我的房門上,歎了口氣說:“星域,我們走了啊,你好好的,好好的啊。”
姐姐說完轉身離去,我聽見她擤鼻涕的聲音,也數著她的腳步,一共七步,七步過後就再也聽不見了。
8
我和何理形影不離二十多年,拌過嘴接過吻,甩過巴掌牽過手,我們冒險,我們旅行,我們看星星,我們滾床單……今天意味著以上種種,皆成迴憶。
離別這事情,真的是越長大越學不會,經曆的年歲太久了,留給忘記的時間就變的太短。
所有的事情都是要被遺忘的,隻是其中的有一些餘生不夠消磨。
但是,人們很早的時候就學會了告別,自牙牙學語之時,大人們就教我們說“你好!”,說“再見!”,說“謝謝!”,甚至英文,最初學習的單詞也是“thankyou!”、“goodbey!”,仔細一想“謝謝!”和“再見!”還是同一堂課上學的呢,課本上說那都是禮貌用語。
我不能做個不講禮貌的人。
也顧不上隻穿著秋衣秋褲了,我順手披一件棉襖,踹一雙棉拖鞋,飛奔了出去。
姐夫的車才剛剛啟程,車屁股還吐著熱氣騰騰的白氣,我拚了命的追上去,怎麽也追不上,大氣直喘,棉拖鞋也丟了,凍得直打哆嗦。眼看著要小汽車要消失在街角,尾燈一亮,車停,門打開,鑽出一少女飛奔而來。
是何理。
何理一路跑到我跟前,遞給我兩個信封,一個紅色,一個白色。何理微笑著說:“紅色的給你媽媽,白色的到了上麵寫的地址再打開。”何理笑的很勉強,這場景,明明不該笑的。
我接過兩個信封。
我說:“你騙我,你說你的船是要帶上我的。”
何理說:“可你是岸,是我再也不能靠上的岸。”何理說著收起本就吃力的笑容,她抿了抿嘴,臉蛋上的肌肉跟著微微顫抖,眼角的熱淚到底是沒有留下來。
最怕的是你笑的時候不能放肆,想哭的時候又忍住。
我拉過何理,擁抱在懷裏。
“你給我記著,你要自由的活著!”那一刻我學來了何理平靜且堅定的語氣。
“嗯!”何理在我的肩膀上重重的點頭。這是關於何理的最後一句。
“何理,我愛你。”這一句,何理是聽不見的。我衝著何理離去的背影呢喃。
何理已經迴到了車上,漸漸遠去,拐過東頭的大楊樹,再也看不見了。這是關於何理的最後一眼。
我們都沒有掉眼淚。
我感覺我在抖,那隻是因為冷。
9
我把紅色的信封給媽媽,媽媽把信封輕輕的攥在手心,陷入了沉思,而握著信封的手上,正好是何理留下的齒痕。
我問媽媽:“這是什麽?”
媽媽說:“一個紅包,很多年前我封的,具體多少數我都記不清了。”
我:“拆了看看。”
媽媽:“別拆,拆了就什麽也沒了,留個念想總是好的。”
我:“是關於何理麽?”
“是的。”媽媽輕輕的撫摸著手上的齒痕說:“這是我和何理的緣分。”媽媽這麽說的時候目光所致是路東頭的大楊樹,她眼裏空洞而遙遠,不知道媽媽所指的緣分是手上的齒痕還是手裏的紅包,也可能都是的吧。
幾天以後,剛好是2016年元旦。我去了白信封上的地址——六安月亮島。
月亮島,故名月亮一樣的島,是淠河裏的一輪月。島、橋、人家,不需多言,就已是畫裏的模樣。
拆開信封,是一張明信片,寫著一封信:
星域,當你讀到這封信時,我們已決別。是啊,我已經離開你了,真是不敢想象。
我知道不論我變成什麽樣,你都不會放棄我,可是在吸毒的那段的日子裏,我做了很多不堪的事,我墮落的樣子至今迴想來仍然可恨。
人可以改過,也總是追悔,可是錯了就是錯了。我不能接受那樣的我,更不能接受你能接受那樣的我。
好了,不說這些了。
寫這封信的目的很簡單,當初我們都問過對方一個問題:“你愛我嗎?”,我想告訴你我很早就找到了答案了,就在這兒,這個離家不遠的月亮島。
一個人旅行時我去過很多地方,我可以一個人坐火車,一個人找工作,一個人加班,一個人吃飯,一個人睡覺,一個人看電影,一個人就醫……我從來都不是脆弱的人,可是我見不得那些好看的風景,山川、河流、瀑布、島嶼、晚霞、星空……因為在那樣的時候,我覺得我的身邊應該有你。
那天,我第一次來到月亮島,走過雲露橋,淠河裏撲閃著城市的倒影,楊柳依依,情人依偎,抬頭有星空,低眉見煙火,有的路熱鬧,有的路孤單,熱鬧時想你,孤單時也想你。
那時候,青春幹淨的我多希望能和你在這島上共度餘生。
我愛你,星域。
所以我一直沒讓你說出你的答案,我是怕你說了,我更加的舍不得離開,那種舍不得,會撕裂我,是比毒癮更深刻的疼痛。
但你的答案,我都明了。
讀完何理的信,我已經過了雲露橋,上了環島的路,看見淠河裏撲閃著城市的倒影,輕扶依依楊柳,瞧見情人依偎,抬頭星空在,低眉煙火生,我走過熱鬧的路,也走過孤單的路,熱鬧時想她,孤單時也想她。
淠河水呀淠河水,如果你見到一個頭上帶疤的姑娘,請你告訴她,我來了,我來了。
雲露橋呀雲露橋,如果你見到一個滿身泥垢的姑娘,請你告訴她,我走了,我走了。
這是關於何理的最後一篇。
關於何理的故事,我就隻能講到這裏了。
10
環島的路也不知我走了多少圈,還錯誤的以為島上的路沒到盡頭。我準備迴去,差點迴頭,一想到是環島路,索性繼續往前走了。
走著走著,手機響個不停,一打開幾個app推送著同樣的消息:“2016年1月1日,全麵實施開放二胎政策。”
一時思緒萬千。
想當初我和何理還是超生的呢,真是拖了國家的後腿。可惜了,沒機會和何理一起落實國家新政策了。
迴首間,已是二十多年的光景,一個時代落幕了,一代人的青春年華悄然逝去。許多人的名字竄出腦海,何理、何情姐姐、李樹、滿意、奶奶……很多深刻的故事,當事人諱莫如深,知情者用以懷舊,而那個時代什麽也不記得。
我們這些個市井細民呦!生於凡塵中,跌在浪潮裏,傾盡一生的堅持與傲嬌隻為不被這世界所同化,哪怕隻保留一點點也好。
可以改變,絕不順從。
這是最自由的年代,貨架上的商品琳琅滿目,城市的道路錯綜複雜,星星和金錢都很誘人。世界很大,選擇太多,有些人窮極一生的努力和掙紮也不過是隨波逐流。
而這個時代從來都不缺乏引領潮流的人,難得的是在潮流中仍然能保持真實正確的自己。
自由,是內心的平和與堅守。
就像風有休憩的山穀,雁有棲息的南方,船有避風的港灣,自由不僅僅是因為無邊無際的海闊天空,更是因為腳下踏實的土地,那是我們堅守的善良、正義、情感和夢想。