於站長接任鎮黨委秘書後，文化站長的位子又空了出來，機關裏上上下下推斷繼任者就是咱的啦！理由是全機關真正拿起文字材料的非咱莫屬，尤其還顯示出一定的文采，經常寫些詩歌、散文、小說什麽的。咱就在心裏默默地期待，靜靜等候，卻始終沒有得到任何確切的訊息。其實，咱對這事並不怎麽在意，還是領導叫幹什麽就幹好什麽，沒有迫切焦慮之思和丁點非份之想。咱的冷靜沉寂讓於秘書替咱著急起來，有一天就我們兩個人在黨委辦公室裏，他就關切地問咱：“你那事怎麽還沒有眉目？”咱被他一下子問糊塗了，反問他：“你指的是哪件事兒？”於秘書把頭一昂，指著自己說：“接我班的事啊！”我平靜道：“怎麽有這個可能？至今也沒哪個領導找我談過啊！”“啊呀，”他一下子硬挺挺站起來，激淩淩地媚目露出詫異：“這麽說你還沒有找過張書記啊！”我接上說：“沒有啊！這種事我怎麽好去主動提出來？人家又是‘一把手’！”於秘書沒好氣地激將道：“那你就等著吧！可是這種事，沒有哪個領導會主動找你啊！”聽過他一番話，咱這才恍然大悟，好事情原來都是不擇手段搶來的呀！馬上，咱腦際裏浮現出他曾經每一天都鑽到甄書記家中坐一坐的情景……
張書記接替的是咱欽佩的甄書記，已經四十多歲了，看樣子實在厚道，是打西北鄉調過來的，。他原來就是西北某鄉的黨委書記，正經的鄉鎮“一把手”，因為婚姻變故被從平西北調到平東南，具體因為什麽事咱不得而知，隻聽說前妻長年有病，不幸病故，撇下兩個男孩，他上任時帶來的確是一位剛剛結婚的大姑娘。張書記並沒有在機關家屬院拾掇住房，而是整修了辦公大樓東南角的一排平房，又朝西開了個便門，門北緊靠著的就是機關招待灶，上班下班出行招待倒是方便得很哪！他後來命該倒黴的外部原因，依我看就是因為處在這麽一個特別優勢的地理位置上！……於秘書那天好心提醒後，咱心裏就一直在犯愁，無數次站在辦公大樓的窗前，咱就一直盯著東南角張書記的門口出神，叫咱開口跟領導提什麽個人要求，實在是太難為咱了！從下學到此時，參加工作也有十個年頭了，從來沒有跟任何一位領導提出過任何一點小小的要求，更沒有處心積慮地貼近過誰、討好過誰。一味地幹好份內的工作，在當時咱的心中就是最有地位最有尊嚴最有前途的宿命啊！一段時間，也曾想放棄了這個欲念，可是在愛人的鼓舞下，最終挺起腰杆選在某一個假期，僅是提著兩瓶普通的好酒，試試探探地敲開了張書記朝西的便門，進屋坐下後張書記和他的新媳婦對咱卻很客氣，不像在公家的大場合那樣裝腔拿勢一本正經冠冕堂皇，讓咱突然意識到要辦緊要的私事還就得常到領導們的家裏來！當咱吞吞吐吐把想幹文化站長的願望微微流露出來，張書記立馬接上說：這事我們幾個主要領導議論過了，原本就想叫你接啊！隻是太忙了，還沒顧得上正式研究，你再迴去等一等吧！從他家出來後，一時感覺歡喜若狂，真想手舞足蹈……可是又一想，原本這就是自己當兵前放棄的老崗位呀，別人在這個位置上已經出息出去，咱還厚著臉皮又去要求……命運有時候真會捉弄人啊！
原來，張書記也是由土坷垃塊裏趴出來的，起初是村裏的團支部書記，後被挑選到縣“農業學大寨工作隊”，一步一步從隊員到黨委副書記直至鎮黨委書記，切身地感受過我們農村人出人頭地的艱難！咱沒想到會這麽快呀，他就把咱接任文化站長的事一下子給敲定了，可在上麵卻遇到一個很長很長的辦理招聘幹部的程序，又把咱好一番折騰，生發出另一個出奇製勝的故事……在咱的接任決定還沒來得及行文上報，張書記突然被處理到北部山區擔任一個鄉糧食管理所的副所長，一下子“擼”得如此之慘，是因為他膽敢違犯了計劃生育國策！上任一年以後，他的新婚媳婦便懷孕了，因與前妻已經生了兩個孩子，無論如何不能再生育第三個了，可是新媳婦懷的是頭胎，人家可不能沒有自己親生的子女啊！於是便神使鬼差地非要生下來……張書記作為主管全鎮計劃生育工作的“一把手”，真是膽子過大了！——不，準確的評價當是權力過頭了，導致那種想法幼稚可笑！他開始以為，叫縣上的主要領導們都知道了或許就會默認了吧，便不可能處理他、至少是從輕處罰呀！他的家不是安在機關大院裏嘛，門北緊靠著的不就是機關招待灶嘛，所以，每有縣裏的主要領導來我們鎮，他都是殷勤伺候，盛情款待，在酒醉飯飽之後，走出招待所之時，將縣裏的領導就近請進家裏坐一坐乃至聊一聊，借著酒勁拉近一些距離，然後指著他鼓起肚子的妻子嘻嘻哈哈道：看，真懷上了！x書記（x縣長、x主任、x主席、x局長等），像我這種情況再生一個您說可、可不可以吧？您領導可不能不、不照顧我吧？我這媳婦可、可是頭、頭胎呀！某些領導大都樂嗬嗬地應景道：好啊！再生一個好……既是頭胎就生、生吧！聽說、聽說人家可、可是個大、大姑娘吧？能親生一個總比隔、隔著一層的好、好啊……幾乎每一位大肚便便的領導在他家裏當麵說的都是“拜年話”，討好下級官員的“醉話”！——咱就奇怪了，怎麽就沒有一位領導當麵給直言指出來：小張啊，你可是鎮黨委書記呀，這是嚴重違犯計劃生育政策的，要犯大錯誤，大錯誤！大錯誤！！！……要是那樣的話，我想就是借給張書記兩口子十個膽，他們也會好好掂量掂量吧？中國的人情真是個怪東西，一旦沾上權力就更是個魔鬼啦！——如此，我們的張書記兩口子就放心大膽起來，在他媳婦生產那天的一大早，咱從家裏蹬著自行車去上班，在經過鎮衛生院門口時，就見那台豐田麵包車停在醫院門口，走在駐地大街上就沒有不知道黨委張書記的老婆今天正在醫院裏生孩子呢！當他的女兒出生後，轟動得連鎮直部門的頭頭們都帶著夫人紛紛到他的家裏去“喝麵湯”……
張書記所犯的嚴重錯誤被縣計生部門揭發上報後，我不知道榮幸光臨他家看到過他老婆大肚子的領導們，在研究張書記錯誤的時候都是怎麽樣表態的？是否會把在張書記家裏的情景描述出來……後來，一位參入當時研究的縣委在場秘書，曾在我們一起喝酒的場合上開玩笑地透露出來：嗬，可是沒有哪個領導出來為他講情呢！要是有一位領導幫他求情，他也不至於被擼得那麽慘呀！
那麽，是誰真正“克”掉了一個鎮黨委書記呢？當然，主要的錯誤在張書記兩口。但是在張書記自己的心裏，他永遠都是想不通呢！十年後，當我也倒黴到北部山區，有幸在一個叫南董家的村莊裏遇到他時，他可是喝著人家的小酒牢騷滿腹，埋怨當時怎麽就沒有一位縣裏的領導真正愛護他、關心他、批正他、糾察他，當著他們兩口子的麵嚴厲地指出來啊！大醉之時，他一再惋惜地哀吼：我的老婆懷孕時，縣裏的多數領導都是知道的呀！
接任文化站長後並沒有太大的變化，除了新聞宣傳外，咱也就是應付一下上級文化部門布置的群眾性娛樂活動。而在平日的工作中，仍然是圍繞著鎮黨委辦的一些文字材料做做“紙麵文章”。這期間，打南鎮調過來一位黨委副書記，負責機關裏的日常工作。此人姓萬，叫萬保政，由部隊退伍到地方上，為人正直，作風正派，處事細致紮實，自小也是由奶奶拉扯長大，又是從部隊政治處裏滾出來的，與咱具有諸多相似情愫和互動觀點，所以特別默契和投機，便更喜歡咱給他準備的文字材料，“文如其人”嘛，咱原本就不會謅些“拉嘴胡琴”的花樣文章！然而不知什麽原故，他對於秘書不怎麽欣賞，時常嗤之一鼻，許是在南鎮一起工作時更加了解他的人品和作風吧！不過，於秘書確實精明圓滑，單從做人處世角度看，有點心眼太多啦，卻是個混跡官場的人物呀！但是，他也有“聰明反被聰明誤”的時候，後來經過了三任鎮黨委書記時，才終於被提拔為副鎮長提名人選……這時候接任的鎮黨委書記，是從縣政府辦公室副主任職位上委派下來的，姓安，叫安國棟，很年輕的一個人，其個性真是挺強……
就在於秘書被提名為副鎮長的這年春節，咱和往常一樣趴在家裏給領導寫“講話”。每年的初六、七日，全縣都要召開縣、鄉、村三級幹部會議，習慣上被稱為“農村三級幹部工作會議”，鎮黨委書記都要在這個大會上總結去年一年的工作，布置下一年的工作任務，一開就是三五天哪。自打給領導們開始寫材料，可以說每年的春節前後都是窩在家裏奮力地加班呀！大年夜裏，堂屬兄弟們都來給咱爺爺奶奶磕頭拜年，大成哥就對咱說：兄弟，我怎麽聽說黨委叫你幹秘書！咱不相信地迴應道：不可能，怎麽會讓咱弟兄們幹那個呀！大成哥就說：哦，我聽紀委孫書記說的，年前在廠子裏喝酒的時候，他好像不會是隨便說著玩的。我就接著問了一句：他怎麽對你說的？大成哥一本正經地述說道：還是在喝酒的時候，孫書記單獨喊我出來，我想是什麽事兒？他就對我悄悄地說了這個！咱疑惑地笑了笑，分析道：不可能！咱現在的身份是“臨時工”，聘幹的身份還沒有批下來呢，別聽他忽悠咱弟兄們了。眾弟兄們一聽也是，多坐了一會兒，就都起身走了。正月初四日上午，不知孫書記打從哪兒冒出來，突然躥到我家裏，啥正經事也沒說，客氣著坐過了一會兒，除了給老人拜過年，又翻了翻我書架上的書，還拿走了我的一部《周易全譯》，留他也留不住，匆匆忙忙騎上自行車又走了，搞得咱丈二和尚摸不著頭腦。——原來，紀委書記列席“書記辦公會”，年前研究決定的事情他都知道呀！到正月初六上班時，萬書記代表書記們正式跟咱談了話，咱才徹底相信啦！至今我想，提議讓咱接任秘書的一定是萬書記首先提出來的吧？安書記在縣政府辦公室幹過的，比較愛才所以也就讚成了！當時的鎮長姓任，是從北鄰鄉剛剛調過來，對咱的情況並不熟悉，所以一時也就沒有什麽太多不同的意見吧！
在剛接任時，咱對秘書的職責、工作特點及人際關係的複雜性並不了解。隻是在於秘書幹著時，咱聽到機關內的許多議論和意見都集中在煙酒茶果和來人來客的招待層麵上。咱親眼看到的有這麽幾件事：有一次，孫書記罵罵咧咧到黨委辦公室找於秘書的不是，說兩天前縣紀委來人為什麽不告訴他？中午陪餐時怎麽就沒有他的份呀？那可是他們的直屬上級領導，連見麵的的機會都不給，是不是顯得我這個紀委書記在下麵幹得不怎麽樣啊！再有一次，我隨於秘書乘坐的車到縣城裏去，辦完事又同車一起往後返，路上就見車箱內多了一大箱子石林牌香煙。那時候，從部隊裏轉業一位姓張的幹部，個子不高，說話帶笑，聽說在部隊上就是一位司務長，來到我們鎮上便在機關夥房負責食物的采購買進，就有一幫好吃愛喝的機關幹部天天圍繞著他轉呢，咱開始也搞不懂他怎麽就那樣吃香？這天在路上，當車開到北張鎮時，車上的煙鬼們眼瞅著那箱煙唧唧呱呱，其實於秘書並沒有發話，張司務就樂嗬嗬地撕開大紙箱，一套一套隨意地分給車上的七八個人，還一邊分發一邊樂嗬著說：這都要感謝於秘書！要不是於秘書幹秘書，你們哪能有這樣的好煙抽呀，是不是啊！等於秘書真用到弟兄們的時候，可都得真心地出力呀……拿到煙的自然都在車上起勁地誇讚，堅定地表態，滋得於秘書一路上抿著嘴隻是笑，卻是沒有阻攔。車到黨委樓前時，樓內樓外看到車上下來的都有一套名牌香煙，便都擁上來索取，張司務就替於秘書叫著好的一套一套慷慨地分著，一大箱子的煙眼看就要不夠分的了，於秘書這才自個搬起來笑著向樓上走去。這事讓咱很驚異：黨委的東西就可以這樣隨意無度的分發呀？還有一次，於秘書叫上咱隨車來到食品站倉庫，讓咱幫著裝東西，庫裏全是一條條大羊腿，咱一邊往袋子裏裝著，一邊詢問於秘書：怎麽這麽多的大羊腿呀？於秘書就說：春節前準備給上麵送的禮呀！咱愚蠢地問道：這是誰送禮？都送給誰？於秘書看著咱莫名地笑一笑，便大聲說：黨委政府送禮，要送的人多去啦！那意思分明是嫌咱“少見多怪”……這幾件事，引起咱很深的思考：秘書不純是文字秘書啊，更重要的是人際關係和利益關係的處理。難怪於秘書幹秘書時，機關內外有那麽強烈的反響，咱接手後切記不可以鋪張浪費呀！再說，文革中父輩的教訓夠深刻了，咱在本鄉本土可不能重蹈舊轍！走馬上任後，經過慎重的思考，征得萬書記審定讚成，咱采取了一連貫的機關管理措施——
一、對車輛實行派車單製度。凡是次日搭車進城的所有機關人員（包括家屬），必須在當天晚上九點前向辦公室打一個招唿，說白了也就是要向咱說一聲，咱好便於安排車輛。這項措施，糾正了過去有車就用、隨用隨派、車無定趟的問題。在於秘書負責時，經常聽到司機們抱怨一天裏跑了三趟或者是四趟縣城，去一趟八九十裏路，搞得一些司機出去了躲在外麵就不願迴來——他們也有苦衷呀，下午或傍黑再出車，還不定夜間幾點迴家。同時，也解決了司機出車中長年的難題：都是機關大院的人，尤其是住在機關大院裏的領導家屬，時常還沒等開會或用車的主要領導上車，車內就已經滿得擠不下了，你說把誰從車上拉下來吧？司機僅是個臨時工，真是誰都得罪不起呀！有好多次，連安書記麵對著一車的家屬，也是束手無策，隻有悶著頭提溜著公文包再返迴到樓上來……咱實行這個辦法的好處是，幹脆誰要坐（僅限於機關家屬）都安排，但必須跟咱打招唿。領導或開會或辦事，咱都在派車單上寫的明白，分出主次先後，內容有主項、次項、捎項，讓司機一目了然，照單執行。而且每一趟車派出去就是一天，不必再跑迴來跑出去，縮簡了路程，服務了領導，方便了家屬，真乃是司機高興，機關上下讚譽，咱也就一時成了大家喜歡的“服務生”了！
二、對日常消耗實行登記製度。文革中爺爺被累積貪汙三百七十元的事例記憶猶新，咱難免顧慮不定什麽時候什麽運動，也像爺爺被日積月累個“貪汙”的罪名。所以，咱從接管辦公室工作開始，每一次購進多少煙多少酒都有確切的記錄，然後哪一天哪一次於因誰什麽緣由要去了幾盒煙、招待什麽人用去了多少東西多少量，都有一一明確的記載，至今還都在咱老家的抽屜裏鎖著哪！一些曾經從辦公室裏白拿白要白吃白喝慣了的人們，開始時對咱的做法根本不理解，有的當麵說咱小氣，也有的背後罵咱眼氣，總然一些人就是手短嘴小不習慣——拿什麽都要被記錄，心裏麵就會不舒服啊！執行了二三個月後，不僅大多數都習慣了，還獲得了機關內一直的好評！道理很簡單：都是集體的東西，又不是哪個人的，他一天向你要兩次，給三次他都不會在心裏說你個好，相反還會心生更多的不滿和和疑慮！怎麽會事呢？這就是我們幾千年的思維慣性了！——哼，給了我三次，也就這麽一點點呀，背地裏送給別人，尤其是比我有臉麵的人，還不知道多少次多少量呢！——懷疑是最大的問題，猜忌就是最深的欲壑！說真的，真有在當下管著咱的領導，咱不好當麵約束，隻能要多少給多少，卻當麵如實給記上，要多少記多少，拿幾次記幾次，是什麽記什麽，用不上三五次、七八次，拿的所有東西清清楚楚都在帳薄上明擺著呢，這種心理負重可比明言約束管用著哪，無論是什麽領導自然也就自我收斂起來了！其實，對任何部門或事務管理得越鬆越沒條理，大家的疑問和猜疑也就越多越有意見，管理者也就越難賺出個好人來呀！咱的這個不起眼的管理辦法，不僅起到了限製節儉的效果，還給咱本人樹立了本份、正派、公正的良好形象，無論哪個部門什麽樣的客人來咱都招待，卻是極其有限（香煙不超過兩盒），僅夠你場麵上應付的呀，趁機想撈點中飽私饢那是沒門！有一些不重要、不實權、不香美的部門和人員，以前到辦公室裏什麽也要不出一點來，弄得一些人和部門怨聲不絕，攻擊不斷，倒是顯得咱是一個大大的爽朗人！
三、對領導所需實行平衡製度。作為鄉鎮秘書，最費神的就是如何處理好領導與領導之間的微妙關係，最是看不見、摸不著、有影無形、至關重要的便是利益問題。不妨直言，官場深層所有錯綜複雜的各種矛盾，都是圍繞著利益之爭而展開的。如果沒有了利益之爭，那麽單純的官位之爭可以大大地得到淡化。要不然，幾乎誰都不認識誰，更沒有恩怨仇結，怎麽有緣相聚、一起工作、相互提攜中，會有那麽多的矛盾和糾葛呢？內裏的原因可能比較複雜，但是利益問題無疑是一條最為敏感的中樞神經吧？咱接手黨辦以前，曆任秘書重點伺候的、甚至是唯一伺候的隻是“一把手”黨委書記，比如：香煙管著抽乃至送，所需敞開供乃至家，有把家屬帶到鄉鎮裏的，那飯店就像專為他們家開的了！而伺候鄉鎮長以下的領導幹部，可以說是輕描淡寫……彼種情況，一是咱覺得不夠公平，二是咱認為太“勢利眼”，三是咱不屑學著做去。麵對現實，咱不可能不理性的掂量掂量：新調來的任鎮長在北鄰鄉時，就是住機關副書記，比如抽煙，那肯定不會抽自家買的吧？如果我也像前幾任秘書那樣，光滿足鎮黨委書記的需求，任鎮長必定對咱“另眼相看”啊！萬書記身為住機關書記最為節儉，一天到晚嘴裏叼著的是一支大旱煙鍋子，偶爾抽一支香煙也是為了禮貌客人，卻是嗜酒如命！針對這些情況，咱跟黨辦交通員單獨交代：在對待三個書記的利益問題上，做到一視同仁，略有不同。所謂“一視同仁”，就是該享受的都有，改變過去隻尊“一把手”，薄彼其他主要領導的問題；而所謂的“略有不同”，就是總量不少，價格或品質上略有區分，比如香煙，咱讓交通員每月都給安書記的辦公桌裏放進四套雲煙，那麽給任鎮長的抽屜裏也放四套煙，隻不過兩套是雲煙、兩套“雙馬”煙。萬書記不抽煙卷，隨身帶的大旱煙都是他愛人在地攤上自個買的，咱就讓交通員把每月四套煙中兩個分檔的價格折合成酒送到他家中去……鄉鎮這一級，正書記和副書記的實際權力差距並不是很突顯，正書記可以明正言順享用的而副書記們卻不能得，顯然服務品質有問題。如此較真，咱就在機關和領導中昭顯出一種不言而喻的人品魅力……
四、對機關招待實行定額製度。對於鄉鎮黨政機關，平日裏花銷最多、浪費最大、大眾反響最強烈地便是招待費！咱可以說兩個數：在於秘書幹秘書時，機關每年的招待費都在二十幾萬元，接任咱的秘書每年的招待費飆升到三十萬元之多。在這兩任期間，咱幹秘書時的招待費一年不超過十二萬元（包括“年禮費”在內），每月實際的招待費也就是七八千元。咱這樣比較，並不是在說前後的兩任秘書有什麽個人私蔽，而是要說凡是社會上人人都在忽悠的美餐事務，應該怎樣地掌管和把握，最終才可以實現節儉與適度。咱的原則是：應該維護的外事臉麵一點不能丟，應該保證的招待規格一點不能變。但是，對於餘外的鋪張和浪費，卻需要嚴格把關，漏(疏漏)、拋(浪費)、流(外流)、抬(加價)的問題必須徹底解決。言之鑿鑿吧，凡是任何單位存在著漏、拋、流、抬等等問題，都是那個單位的管理者不夠正派和正直，至少存在著利益私蔽。不可諱言，在哪兒都有那麽一部分人希望你能留有一些“疏漏”或“特殊”，正如中國人時常告誡的“水至清而無魚”乎！在國人中大概涉及到五官欣然的事務都是最最難以管理的吧？在一開始，咱就拿掉了那個光知道玩著集體的東西賺好人的張司務，為此他對咱意見很大，咱也就不怕得罪他了！接著，咱對機關的招待灶進行了食物采購包幹製度，不再有像張司務這樣的人專門負責采購和報賬，而對招待灶師傅實行了包幹製，進什麽東西多少錢、買來多少東西多少錢我都不管，咱隻對桌上的每一道菜看量定價，略盈不虧為宜。有幾次，杏仁灌頭隻兩元五角一瓶，不用一瓶就能做出一個菜來，開始夥房師傅作價八元，咱就說：你們兩個是不是想從這裏麵開工資呀？作為機關的臨時工，他們都是由鎮財政給發著工資呢，再掙了還想著給誰？於是，兩位夥房師傅就真的把菜價給大砍下來！咱管理了一段時間後，效果特別明顯，領導和機關幹部一片叫好之聲！——對我們中國人而言，其實管理得越亂大家就越是有意見；越是有諸多沾上利益的人，大家就越是有更大的意見！而中國人對任何事務的滿意度，永遠都是循環變化著，優劣善惡交替著，真要理性的確認和承載滿足感，幾乎是難乎其難也！經過一段時間的運作之後，咱又征得萬書記、尤其是“一把手”安書記的支持，實行了按人定餐、按人控價、每桌最多不超過二百元的排單製，見單按桌、憑單結帳……
但是，像咱這樣“一對一”的管理手法，顯然是太累了，也就叫咱太費心了！有一段時間，安排菜肴和陪客就成了咱身心疲憊的一件累命的事兒。上午十點前就要根據來客預計出中午安排幾桌子多少人，尤其是在夏季天又熱又長，咱從十點前安排客桌到下午陪客結束，哪天都得是三四個小時，加上一大早起來打點一天的工作，晚上還要批文件寫材料，經常是在星期天跟著萬書記出去辦事時，坐在人家的辦公室或者酒桌上就打起盹來。久而久之，咱也學會了偷懶：一些機關裏平日撈不著上桌陪餐的青年人，但凡有他們的上級業務單位或者熟人來，咱都是讓給他們替咱去酒桌上陪客，那個時候誰能幫咱到酒桌上填水倒酒，咱心裏那個謝意真是溢於言表，而上桌的年青人還都十分地感激，就再也沒有哪個一般領導或者是一般幹部反映上級來人他們怎麽不知道啊——那實質是在叩問辦公室為什麽不允許他們上桌！咱說實在的，不管上級哪個單位來人，大小也都是上級的領導，機關裏的業務人員要是陪不上，還怎麽在上級的業務領導哪兒吃香呢？還怎麽給鄉鎮掙先創優撈榮譽呀！咱的這種“一箭三雕”的處理，既省去了咱的辛勞，還給予了機關人員尊榮，又加強了與上級領導的業務關係，可說是皆大歡喜！
再好的製度也都有它的拘束性，新的問題就來了。按照安書記的要求，不管上級哪一個單位的領導，也不論是誰的（當然僅指黨政領導了）什麽客人來，都必須統統領到政府大院裏的機關灶上招待，在外麵所有酒店的吃喝一律不許，誰安排了誰負責，誰吃的誰結帳，絕對不準拿到黨委財政報銷一桌一單——這可就難死咱啦！當時麵臨的實際情況是，安書記的家安在城裏，隻是單身住在機關，當然不論公事還是私事找他的都到鎮機關。而任鎮長是從北鄰鄉升職過來的，和老婆孩子都住在機關家屬院內，無論是誰自然都是先到他的家裏去，加上城裏和鄰鄉鎮看望他的客人又特別多，真要從家裏領到機關招待灶確實“太掉鏈子”了，還有許許多多不同類型的客人，可是領不進機關大院的呀！把什麽客人都往政府大院裏領還不被人笑話死了？但要任鎮長全靠自個家裏招待絕對招待不起，又絕對不可能趕客人走！萬書記家裏的情況也是這樣吧，老婆孩子一樣住在機關家屬院，不過他調過來的時間稍長一些，看他的客人大都是一些要好的酒友，加上他又是住機關的書記，要帶頭執行安書記的指示，自然對自家的要求嚴格得多，逢有客人來都是支派老婆到大街上去買，一些時候有咱在場要到夥房招待灶悄悄拿幾個菜他都不許……這是咱遇到的最正氣的鄉鎮領導幹部啦！我想，他的這一些優秀品質無疑源自部隊裏的影響和熏陶吧？
咱管理的黨政機關裏有兩個交通員，一個姓曹，長得白皙精神，卻是本份老實，在咱還沒有接任秘書時就被安排在黨委辦。另一個姓張，個子不高
張書記接替的是咱欽佩的甄書記，已經四十多歲了，看樣子實在厚道，是打西北鄉調過來的，。他原來就是西北某鄉的黨委書記，正經的鄉鎮“一把手”，因為婚姻變故被從平西北調到平東南，具體因為什麽事咱不得而知，隻聽說前妻長年有病，不幸病故，撇下兩個男孩，他上任時帶來的確是一位剛剛結婚的大姑娘。張書記並沒有在機關家屬院拾掇住房，而是整修了辦公大樓東南角的一排平房，又朝西開了個便門，門北緊靠著的就是機關招待灶，上班下班出行招待倒是方便得很哪！他後來命該倒黴的外部原因，依我看就是因為處在這麽一個特別優勢的地理位置上！……於秘書那天好心提醒後，咱心裏就一直在犯愁，無數次站在辦公大樓的窗前，咱就一直盯著東南角張書記的門口出神，叫咱開口跟領導提什麽個人要求，實在是太難為咱了！從下學到此時，參加工作也有十個年頭了，從來沒有跟任何一位領導提出過任何一點小小的要求，更沒有處心積慮地貼近過誰、討好過誰。一味地幹好份內的工作，在當時咱的心中就是最有地位最有尊嚴最有前途的宿命啊！一段時間，也曾想放棄了這個欲念，可是在愛人的鼓舞下，最終挺起腰杆選在某一個假期，僅是提著兩瓶普通的好酒，試試探探地敲開了張書記朝西的便門，進屋坐下後張書記和他的新媳婦對咱卻很客氣，不像在公家的大場合那樣裝腔拿勢一本正經冠冕堂皇，讓咱突然意識到要辦緊要的私事還就得常到領導們的家裏來！當咱吞吞吐吐把想幹文化站長的願望微微流露出來，張書記立馬接上說：這事我們幾個主要領導議論過了，原本就想叫你接啊！隻是太忙了，還沒顧得上正式研究，你再迴去等一等吧！從他家出來後，一時感覺歡喜若狂，真想手舞足蹈……可是又一想，原本這就是自己當兵前放棄的老崗位呀，別人在這個位置上已經出息出去，咱還厚著臉皮又去要求……命運有時候真會捉弄人啊！
原來，張書記也是由土坷垃塊裏趴出來的，起初是村裏的團支部書記，後被挑選到縣“農業學大寨工作隊”，一步一步從隊員到黨委副書記直至鎮黨委書記，切身地感受過我們農村人出人頭地的艱難！咱沒想到會這麽快呀，他就把咱接任文化站長的事一下子給敲定了，可在上麵卻遇到一個很長很長的辦理招聘幹部的程序，又把咱好一番折騰，生發出另一個出奇製勝的故事……在咱的接任決定還沒來得及行文上報，張書記突然被處理到北部山區擔任一個鄉糧食管理所的副所長，一下子“擼”得如此之慘，是因為他膽敢違犯了計劃生育國策！上任一年以後，他的新婚媳婦便懷孕了，因與前妻已經生了兩個孩子，無論如何不能再生育第三個了，可是新媳婦懷的是頭胎，人家可不能沒有自己親生的子女啊！於是便神使鬼差地非要生下來……張書記作為主管全鎮計劃生育工作的“一把手”，真是膽子過大了！——不，準確的評價當是權力過頭了，導致那種想法幼稚可笑！他開始以為，叫縣上的主要領導們都知道了或許就會默認了吧，便不可能處理他、至少是從輕處罰呀！他的家不是安在機關大院裏嘛，門北緊靠著的不就是機關招待灶嘛，所以，每有縣裏的主要領導來我們鎮，他都是殷勤伺候，盛情款待，在酒醉飯飽之後，走出招待所之時，將縣裏的領導就近請進家裏坐一坐乃至聊一聊，借著酒勁拉近一些距離，然後指著他鼓起肚子的妻子嘻嘻哈哈道：看，真懷上了！x書記（x縣長、x主任、x主席、x局長等），像我這種情況再生一個您說可、可不可以吧？您領導可不能不、不照顧我吧？我這媳婦可、可是頭、頭胎呀！某些領導大都樂嗬嗬地應景道：好啊！再生一個好……既是頭胎就生、生吧！聽說、聽說人家可、可是個大、大姑娘吧？能親生一個總比隔、隔著一層的好、好啊……幾乎每一位大肚便便的領導在他家裏當麵說的都是“拜年話”，討好下級官員的“醉話”！——咱就奇怪了，怎麽就沒有一位領導當麵給直言指出來：小張啊，你可是鎮黨委書記呀，這是嚴重違犯計劃生育政策的，要犯大錯誤，大錯誤！大錯誤！！！……要是那樣的話，我想就是借給張書記兩口子十個膽，他們也會好好掂量掂量吧？中國的人情真是個怪東西，一旦沾上權力就更是個魔鬼啦！——如此，我們的張書記兩口子就放心大膽起來，在他媳婦生產那天的一大早，咱從家裏蹬著自行車去上班，在經過鎮衛生院門口時，就見那台豐田麵包車停在醫院門口，走在駐地大街上就沒有不知道黨委張書記的老婆今天正在醫院裏生孩子呢！當他的女兒出生後，轟動得連鎮直部門的頭頭們都帶著夫人紛紛到他的家裏去“喝麵湯”……
張書記所犯的嚴重錯誤被縣計生部門揭發上報後，我不知道榮幸光臨他家看到過他老婆大肚子的領導們，在研究張書記錯誤的時候都是怎麽樣表態的？是否會把在張書記家裏的情景描述出來……後來，一位參入當時研究的縣委在場秘書，曾在我們一起喝酒的場合上開玩笑地透露出來：嗬，可是沒有哪個領導出來為他講情呢！要是有一位領導幫他求情，他也不至於被擼得那麽慘呀！
那麽，是誰真正“克”掉了一個鎮黨委書記呢？當然，主要的錯誤在張書記兩口。但是在張書記自己的心裏，他永遠都是想不通呢！十年後，當我也倒黴到北部山區，有幸在一個叫南董家的村莊裏遇到他時，他可是喝著人家的小酒牢騷滿腹，埋怨當時怎麽就沒有一位縣裏的領導真正愛護他、關心他、批正他、糾察他，當著他們兩口子的麵嚴厲地指出來啊！大醉之時，他一再惋惜地哀吼：我的老婆懷孕時，縣裏的多數領導都是知道的呀！
接任文化站長後並沒有太大的變化，除了新聞宣傳外，咱也就是應付一下上級文化部門布置的群眾性娛樂活動。而在平日的工作中，仍然是圍繞著鎮黨委辦的一些文字材料做做“紙麵文章”。這期間，打南鎮調過來一位黨委副書記，負責機關裏的日常工作。此人姓萬，叫萬保政，由部隊退伍到地方上，為人正直，作風正派，處事細致紮實，自小也是由奶奶拉扯長大，又是從部隊政治處裏滾出來的，與咱具有諸多相似情愫和互動觀點，所以特別默契和投機，便更喜歡咱給他準備的文字材料，“文如其人”嘛，咱原本就不會謅些“拉嘴胡琴”的花樣文章！然而不知什麽原故，他對於秘書不怎麽欣賞，時常嗤之一鼻，許是在南鎮一起工作時更加了解他的人品和作風吧！不過，於秘書確實精明圓滑，單從做人處世角度看，有點心眼太多啦，卻是個混跡官場的人物呀！但是，他也有“聰明反被聰明誤”的時候，後來經過了三任鎮黨委書記時，才終於被提拔為副鎮長提名人選……這時候接任的鎮黨委書記，是從縣政府辦公室副主任職位上委派下來的，姓安，叫安國棟，很年輕的一個人，其個性真是挺強……
就在於秘書被提名為副鎮長的這年春節，咱和往常一樣趴在家裏給領導寫“講話”。每年的初六、七日，全縣都要召開縣、鄉、村三級幹部會議，習慣上被稱為“農村三級幹部工作會議”，鎮黨委書記都要在這個大會上總結去年一年的工作，布置下一年的工作任務，一開就是三五天哪。自打給領導們開始寫材料，可以說每年的春節前後都是窩在家裏奮力地加班呀！大年夜裏，堂屬兄弟們都來給咱爺爺奶奶磕頭拜年，大成哥就對咱說：兄弟，我怎麽聽說黨委叫你幹秘書！咱不相信地迴應道：不可能，怎麽會讓咱弟兄們幹那個呀！大成哥就說：哦，我聽紀委孫書記說的，年前在廠子裏喝酒的時候，他好像不會是隨便說著玩的。我就接著問了一句：他怎麽對你說的？大成哥一本正經地述說道：還是在喝酒的時候，孫書記單獨喊我出來，我想是什麽事兒？他就對我悄悄地說了這個！咱疑惑地笑了笑，分析道：不可能！咱現在的身份是“臨時工”，聘幹的身份還沒有批下來呢，別聽他忽悠咱弟兄們了。眾弟兄們一聽也是，多坐了一會兒，就都起身走了。正月初四日上午，不知孫書記打從哪兒冒出來，突然躥到我家裏，啥正經事也沒說，客氣著坐過了一會兒，除了給老人拜過年，又翻了翻我書架上的書，還拿走了我的一部《周易全譯》，留他也留不住，匆匆忙忙騎上自行車又走了，搞得咱丈二和尚摸不著頭腦。——原來，紀委書記列席“書記辦公會”，年前研究決定的事情他都知道呀！到正月初六上班時，萬書記代表書記們正式跟咱談了話，咱才徹底相信啦！至今我想，提議讓咱接任秘書的一定是萬書記首先提出來的吧？安書記在縣政府辦公室幹過的，比較愛才所以也就讚成了！當時的鎮長姓任，是從北鄰鄉剛剛調過來，對咱的情況並不熟悉，所以一時也就沒有什麽太多不同的意見吧！
在剛接任時，咱對秘書的職責、工作特點及人際關係的複雜性並不了解。隻是在於秘書幹著時，咱聽到機關內的許多議論和意見都集中在煙酒茶果和來人來客的招待層麵上。咱親眼看到的有這麽幾件事：有一次，孫書記罵罵咧咧到黨委辦公室找於秘書的不是，說兩天前縣紀委來人為什麽不告訴他？中午陪餐時怎麽就沒有他的份呀？那可是他們的直屬上級領導，連見麵的的機會都不給，是不是顯得我這個紀委書記在下麵幹得不怎麽樣啊！再有一次，我隨於秘書乘坐的車到縣城裏去，辦完事又同車一起往後返，路上就見車箱內多了一大箱子石林牌香煙。那時候，從部隊裏轉業一位姓張的幹部，個子不高，說話帶笑，聽說在部隊上就是一位司務長，來到我們鎮上便在機關夥房負責食物的采購買進，就有一幫好吃愛喝的機關幹部天天圍繞著他轉呢，咱開始也搞不懂他怎麽就那樣吃香？這天在路上，當車開到北張鎮時，車上的煙鬼們眼瞅著那箱煙唧唧呱呱，其實於秘書並沒有發話，張司務就樂嗬嗬地撕開大紙箱，一套一套隨意地分給車上的七八個人，還一邊分發一邊樂嗬著說：這都要感謝於秘書！要不是於秘書幹秘書，你們哪能有這樣的好煙抽呀，是不是啊！等於秘書真用到弟兄們的時候，可都得真心地出力呀……拿到煙的自然都在車上起勁地誇讚，堅定地表態，滋得於秘書一路上抿著嘴隻是笑，卻是沒有阻攔。車到黨委樓前時，樓內樓外看到車上下來的都有一套名牌香煙，便都擁上來索取，張司務就替於秘書叫著好的一套一套慷慨地分著，一大箱子的煙眼看就要不夠分的了，於秘書這才自個搬起來笑著向樓上走去。這事讓咱很驚異：黨委的東西就可以這樣隨意無度的分發呀？還有一次，於秘書叫上咱隨車來到食品站倉庫，讓咱幫著裝東西，庫裏全是一條條大羊腿，咱一邊往袋子裏裝著，一邊詢問於秘書：怎麽這麽多的大羊腿呀？於秘書就說：春節前準備給上麵送的禮呀！咱愚蠢地問道：這是誰送禮？都送給誰？於秘書看著咱莫名地笑一笑，便大聲說：黨委政府送禮，要送的人多去啦！那意思分明是嫌咱“少見多怪”……這幾件事，引起咱很深的思考：秘書不純是文字秘書啊，更重要的是人際關係和利益關係的處理。難怪於秘書幹秘書時，機關內外有那麽強烈的反響，咱接手後切記不可以鋪張浪費呀！再說，文革中父輩的教訓夠深刻了，咱在本鄉本土可不能重蹈舊轍！走馬上任後，經過慎重的思考，征得萬書記審定讚成，咱采取了一連貫的機關管理措施——
一、對車輛實行派車單製度。凡是次日搭車進城的所有機關人員（包括家屬），必須在當天晚上九點前向辦公室打一個招唿，說白了也就是要向咱說一聲，咱好便於安排車輛。這項措施，糾正了過去有車就用、隨用隨派、車無定趟的問題。在於秘書負責時，經常聽到司機們抱怨一天裏跑了三趟或者是四趟縣城，去一趟八九十裏路，搞得一些司機出去了躲在外麵就不願迴來——他們也有苦衷呀，下午或傍黑再出車，還不定夜間幾點迴家。同時，也解決了司機出車中長年的難題：都是機關大院的人，尤其是住在機關大院裏的領導家屬，時常還沒等開會或用車的主要領導上車，車內就已經滿得擠不下了，你說把誰從車上拉下來吧？司機僅是個臨時工，真是誰都得罪不起呀！有好多次，連安書記麵對著一車的家屬，也是束手無策，隻有悶著頭提溜著公文包再返迴到樓上來……咱實行這個辦法的好處是，幹脆誰要坐（僅限於機關家屬）都安排，但必須跟咱打招唿。領導或開會或辦事，咱都在派車單上寫的明白，分出主次先後，內容有主項、次項、捎項，讓司機一目了然，照單執行。而且每一趟車派出去就是一天，不必再跑迴來跑出去，縮簡了路程，服務了領導，方便了家屬，真乃是司機高興，機關上下讚譽，咱也就一時成了大家喜歡的“服務生”了！
二、對日常消耗實行登記製度。文革中爺爺被累積貪汙三百七十元的事例記憶猶新，咱難免顧慮不定什麽時候什麽運動，也像爺爺被日積月累個“貪汙”的罪名。所以，咱從接管辦公室工作開始，每一次購進多少煙多少酒都有確切的記錄，然後哪一天哪一次於因誰什麽緣由要去了幾盒煙、招待什麽人用去了多少東西多少量，都有一一明確的記載，至今還都在咱老家的抽屜裏鎖著哪！一些曾經從辦公室裏白拿白要白吃白喝慣了的人們，開始時對咱的做法根本不理解，有的當麵說咱小氣，也有的背後罵咱眼氣，總然一些人就是手短嘴小不習慣——拿什麽都要被記錄，心裏麵就會不舒服啊！執行了二三個月後，不僅大多數都習慣了，還獲得了機關內一直的好評！道理很簡單：都是集體的東西，又不是哪個人的，他一天向你要兩次，給三次他都不會在心裏說你個好，相反還會心生更多的不滿和和疑慮！怎麽會事呢？這就是我們幾千年的思維慣性了！——哼，給了我三次，也就這麽一點點呀，背地裏送給別人，尤其是比我有臉麵的人，還不知道多少次多少量呢！——懷疑是最大的問題，猜忌就是最深的欲壑！說真的，真有在當下管著咱的領導，咱不好當麵約束，隻能要多少給多少，卻當麵如實給記上，要多少記多少，拿幾次記幾次，是什麽記什麽，用不上三五次、七八次，拿的所有東西清清楚楚都在帳薄上明擺著呢，這種心理負重可比明言約束管用著哪，無論是什麽領導自然也就自我收斂起來了！其實，對任何部門或事務管理得越鬆越沒條理，大家的疑問和猜疑也就越多越有意見，管理者也就越難賺出個好人來呀！咱的這個不起眼的管理辦法，不僅起到了限製節儉的效果，還給咱本人樹立了本份、正派、公正的良好形象，無論哪個部門什麽樣的客人來咱都招待，卻是極其有限（香煙不超過兩盒），僅夠你場麵上應付的呀，趁機想撈點中飽私饢那是沒門！有一些不重要、不實權、不香美的部門和人員，以前到辦公室裏什麽也要不出一點來，弄得一些人和部門怨聲不絕，攻擊不斷，倒是顯得咱是一個大大的爽朗人！
三、對領導所需實行平衡製度。作為鄉鎮秘書，最費神的就是如何處理好領導與領導之間的微妙關係，最是看不見、摸不著、有影無形、至關重要的便是利益問題。不妨直言，官場深層所有錯綜複雜的各種矛盾，都是圍繞著利益之爭而展開的。如果沒有了利益之爭，那麽單純的官位之爭可以大大地得到淡化。要不然，幾乎誰都不認識誰，更沒有恩怨仇結，怎麽有緣相聚、一起工作、相互提攜中，會有那麽多的矛盾和糾葛呢？內裏的原因可能比較複雜，但是利益問題無疑是一條最為敏感的中樞神經吧？咱接手黨辦以前，曆任秘書重點伺候的、甚至是唯一伺候的隻是“一把手”黨委書記，比如：香煙管著抽乃至送，所需敞開供乃至家，有把家屬帶到鄉鎮裏的，那飯店就像專為他們家開的了！而伺候鄉鎮長以下的領導幹部，可以說是輕描淡寫……彼種情況，一是咱覺得不夠公平，二是咱認為太“勢利眼”，三是咱不屑學著做去。麵對現實，咱不可能不理性的掂量掂量：新調來的任鎮長在北鄰鄉時，就是住機關副書記，比如抽煙，那肯定不會抽自家買的吧？如果我也像前幾任秘書那樣，光滿足鎮黨委書記的需求，任鎮長必定對咱“另眼相看”啊！萬書記身為住機關書記最為節儉，一天到晚嘴裏叼著的是一支大旱煙鍋子，偶爾抽一支香煙也是為了禮貌客人，卻是嗜酒如命！針對這些情況，咱跟黨辦交通員單獨交代：在對待三個書記的利益問題上，做到一視同仁，略有不同。所謂“一視同仁”，就是該享受的都有，改變過去隻尊“一把手”，薄彼其他主要領導的問題；而所謂的“略有不同”，就是總量不少，價格或品質上略有區分，比如香煙，咱讓交通員每月都給安書記的辦公桌裏放進四套雲煙，那麽給任鎮長的抽屜裏也放四套煙，隻不過兩套是雲煙、兩套“雙馬”煙。萬書記不抽煙卷，隨身帶的大旱煙都是他愛人在地攤上自個買的，咱就讓交通員把每月四套煙中兩個分檔的價格折合成酒送到他家中去……鄉鎮這一級，正書記和副書記的實際權力差距並不是很突顯，正書記可以明正言順享用的而副書記們卻不能得，顯然服務品質有問題。如此較真，咱就在機關和領導中昭顯出一種不言而喻的人品魅力……
四、對機關招待實行定額製度。對於鄉鎮黨政機關，平日裏花銷最多、浪費最大、大眾反響最強烈地便是招待費！咱可以說兩個數：在於秘書幹秘書時，機關每年的招待費都在二十幾萬元，接任咱的秘書每年的招待費飆升到三十萬元之多。在這兩任期間，咱幹秘書時的招待費一年不超過十二萬元（包括“年禮費”在內），每月實際的招待費也就是七八千元。咱這樣比較，並不是在說前後的兩任秘書有什麽個人私蔽，而是要說凡是社會上人人都在忽悠的美餐事務，應該怎樣地掌管和把握，最終才可以實現節儉與適度。咱的原則是：應該維護的外事臉麵一點不能丟，應該保證的招待規格一點不能變。但是，對於餘外的鋪張和浪費，卻需要嚴格把關，漏(疏漏)、拋(浪費)、流(外流)、抬(加價)的問題必須徹底解決。言之鑿鑿吧，凡是任何單位存在著漏、拋、流、抬等等問題，都是那個單位的管理者不夠正派和正直，至少存在著利益私蔽。不可諱言，在哪兒都有那麽一部分人希望你能留有一些“疏漏”或“特殊”，正如中國人時常告誡的“水至清而無魚”乎！在國人中大概涉及到五官欣然的事務都是最最難以管理的吧？在一開始，咱就拿掉了那個光知道玩著集體的東西賺好人的張司務，為此他對咱意見很大，咱也就不怕得罪他了！接著，咱對機關的招待灶進行了食物采購包幹製度，不再有像張司務這樣的人專門負責采購和報賬，而對招待灶師傅實行了包幹製，進什麽東西多少錢、買來多少東西多少錢我都不管，咱隻對桌上的每一道菜看量定價，略盈不虧為宜。有幾次，杏仁灌頭隻兩元五角一瓶，不用一瓶就能做出一個菜來，開始夥房師傅作價八元，咱就說：你們兩個是不是想從這裏麵開工資呀？作為機關的臨時工，他們都是由鎮財政給發著工資呢，再掙了還想著給誰？於是，兩位夥房師傅就真的把菜價給大砍下來！咱管理了一段時間後，效果特別明顯，領導和機關幹部一片叫好之聲！——對我們中國人而言，其實管理得越亂大家就越是有意見；越是有諸多沾上利益的人，大家就越是有更大的意見！而中國人對任何事務的滿意度，永遠都是循環變化著，優劣善惡交替著，真要理性的確認和承載滿足感，幾乎是難乎其難也！經過一段時間的運作之後，咱又征得萬書記、尤其是“一把手”安書記的支持，實行了按人定餐、按人控價、每桌最多不超過二百元的排單製，見單按桌、憑單結帳……
但是，像咱這樣“一對一”的管理手法，顯然是太累了，也就叫咱太費心了！有一段時間，安排菜肴和陪客就成了咱身心疲憊的一件累命的事兒。上午十點前就要根據來客預計出中午安排幾桌子多少人，尤其是在夏季天又熱又長，咱從十點前安排客桌到下午陪客結束，哪天都得是三四個小時，加上一大早起來打點一天的工作，晚上還要批文件寫材料，經常是在星期天跟著萬書記出去辦事時，坐在人家的辦公室或者酒桌上就打起盹來。久而久之，咱也學會了偷懶：一些機關裏平日撈不著上桌陪餐的青年人，但凡有他們的上級業務單位或者熟人來，咱都是讓給他們替咱去酒桌上陪客，那個時候誰能幫咱到酒桌上填水倒酒，咱心裏那個謝意真是溢於言表，而上桌的年青人還都十分地感激，就再也沒有哪個一般領導或者是一般幹部反映上級來人他們怎麽不知道啊——那實質是在叩問辦公室為什麽不允許他們上桌！咱說實在的，不管上級哪個單位來人，大小也都是上級的領導，機關裏的業務人員要是陪不上，還怎麽在上級的業務領導哪兒吃香呢？還怎麽給鄉鎮掙先創優撈榮譽呀！咱的這種“一箭三雕”的處理，既省去了咱的辛勞，還給予了機關人員尊榮，又加強了與上級領導的業務關係，可說是皆大歡喜！
再好的製度也都有它的拘束性，新的問題就來了。按照安書記的要求，不管上級哪一個單位的領導，也不論是誰的（當然僅指黨政領導了）什麽客人來，都必須統統領到政府大院裏的機關灶上招待，在外麵所有酒店的吃喝一律不許，誰安排了誰負責，誰吃的誰結帳，絕對不準拿到黨委財政報銷一桌一單——這可就難死咱啦！當時麵臨的實際情況是，安書記的家安在城裏，隻是單身住在機關，當然不論公事還是私事找他的都到鎮機關。而任鎮長是從北鄰鄉升職過來的，和老婆孩子都住在機關家屬院內，無論是誰自然都是先到他的家裏去，加上城裏和鄰鄉鎮看望他的客人又特別多，真要從家裏領到機關招待灶確實“太掉鏈子”了，還有許許多多不同類型的客人，可是領不進機關大院的呀！把什麽客人都往政府大院裏領還不被人笑話死了？但要任鎮長全靠自個家裏招待絕對招待不起，又絕對不可能趕客人走！萬書記家裏的情況也是這樣吧，老婆孩子一樣住在機關家屬院，不過他調過來的時間稍長一些，看他的客人大都是一些要好的酒友，加上他又是住機關的書記，要帶頭執行安書記的指示，自然對自家的要求嚴格得多，逢有客人來都是支派老婆到大街上去買，一些時候有咱在場要到夥房招待灶悄悄拿幾個菜他都不許……這是咱遇到的最正氣的鄉鎮領導幹部啦！我想，他的這一些優秀品質無疑源自部隊裏的影響和熏陶吧？
咱管理的黨政機關裏有兩個交通員，一個姓曹，長得白皙精神，卻是本份老實，在咱還沒有接任秘書時就被安排在黨委辦。另一個姓張，個子不高