她想他可能會將手探入她的腿間。她想當然他一定會,當然一定是很謹慎專業的。
她忽然使力掙開身體:「拉什麽大腿,你想吃我豆腐啊拉什麽大腿。」
整間房裏躺著站著的人都安靜地吃了一驚,不是因為她貿然發難,而是她幾乎發光的口吻與說話內容太扞格,口條順遂,好像打過草稿:「女人大腿隨便摸的嗎?你有沒有搞錯,你想幹嗎,拉什麽大腿,我要告你性騷擾,你知不知道?啊?你知不知道?性騷擾,我是規規矩矩的女人,是守身如玉,有沒有搞錯,我爸媽給我取名字是有意義的,你懂不懂?什麽大腿,我要告你性騷擾。」
「小姐你冷靜一點,小姐。」穿套裝的女經理趕來了,緊緊執住她手,「小姐,你誤會了,師傅沒有那個意思——」「什麽叫沒有那個意思,這裏以前沒有人在拉什麽大腿——」「小姐真的,師傅是新來的,沒有那個意思。小姐你不要生氣,師傅也是女生,你誤會了,她外型比較中性,你誤會了……」
他們請她到辦公室坐著,送上茶,鄭重跟她道歉,甚至讓86號拿出粉紅色的身份證,照片上的86號十七八歲,留著亮澤的學生頭,非常秀麗。
女經理親自送她到門口:「小姐,真的不好意思,讓你誤會。」又說要幫她叫車,她說不必了。櫃檯的婦人奇怪地看她們一眼。一小時前那女孩還在,等在沙發上疊著長腿百無聊賴地翻八卦雜誌,高跟魚口鞋尖恰露出兩枚圓圓亮亮的輕金色趾甲。她想,絕對是個小賤人、破麻、臭婊子,擺什麽樣子,裝什麽貞節烈女,一定是被男人幹過的爛貨,還挑女師傅,你以為女師傅就沒問題?照樣毛手毛腳,我是懶得跟這些人計較。她一路在心裏罵迴家,上樓,忽然想起扔在門口那兩袋東西,當然已經沒有了。她想一定是屋裏有人了。她想一定是屋裏的人幫她收進去了。她伸手按門鈴,拍門。她再按門鈴,再拍門。她說快點開門,是我,我迴來了,我尿好急,快點開門。
(2010年)
第三者
到紐約的第七個月,他實在太寂寞了。
太寂寞了。寂寞到他能聽見全世界的聲音:地鐵裏體貌豐滿的兩個女侍詬誶著房東與她們的男人;買咖啡時排在他後麵的丈夫保證自己會在八點以前迴家晚餐……他日日無表情地張起耳殼,與百般繁弦急管的訊息錯身而過,自知與它們一些關係也沒有。
太寂寞了。寂寞到她決定搬進他家時,他沒有說不。其實他沒有忘記自己離開故鄉之島時是如何抱著另一個她說,請好好等我;其實他沒有忘記自己來到此間隻為兩年海外派任,當下的肉身僅是鏡中花水中月,元神尚在海的另一端。
他隻是無法對她說不。而她隻是眼瞳如鑽,髮膚如緞。
她無論如何都在家裏等他,他再不需懼怕打開門後那門裏什麽也沒有。後來冬天到了,在雪裏覆了燈光與車聲的夜晚,他們一起晚餐。在同一張床上,她有時態度反覆,忽輕忽重或不顧輕重地咬他,不清楚是愛是怨;有時又伏在他懷裏安眠,如歡喜的幼獸,兩個身體都好溫暖。春天第一個放晴日,他帶她去中央公園看一棵樹,告訴她那樹讓他想起家鄉。
後來兩年就這樣過了,但他無法對她說再見。不僅因為她在這個燈火通明的城市裏再也沒有別人,也因為此時他已覺得捨棄她比捨棄自己更可哀。他為她買機票、辦手續、送文件,他要帶她迴家。
※
他真不願再迴想她們相見時的混亂。那好好等著的她確實好好等了,卻等來一個分享者——或掠奪者。那占斷他寶愛兩年的驕縱分子到了濕熱陌生的南島,發現自己不是第一更不是唯一。她們日日吵嘴打架,將對方的眼角抓破,等他迴家後輪番告狀。他不是不煩,但他真的不想再寂寞了。
然而像許多幼稚的故事一樣,他們也有個戲劇化的皆大歡喜的結尾。有一天他下班開門,見她們就這樣無預兆地在沙發上相依甜睡,像紐約常常無預兆的大雪。他伸手輕觸她們的頰腮,她們醒了,各自的大圓眼睛裏都沒有他的影像。
她們自此協議了他才是第三者。他每每愛躡腳探看,但不論她們正在玩耍嬉鬧或隻是在對坐發呆,都能及時發現他的窺視並停止一切動作。晚上他睡在床上,而她們在另一個房間裏時,他就一定要想到以心疾過身的妻,曾經一次一次半真半假地與他的貓爭寵,他從來也沒有當真過。
他摸黑起身到書房,看見她們抱著睡在妻的駝色絨布貴妃榻上,尾巴蜷在彼此身畔。
原來當年妻確實是嫉妒的。他想。
兩貓被人影驚醒,互望一眼,嗒嗒兩聲八隻小掌落地,一起跑開了。他一個人站在房間中央,在暗地裏唿吸自己的唿吸。
他猜這兩隻貓此後的夢裏大約再也沒有他了。
他亦總夢不見妻,妻的夢裏大約也沒有他了。
(2004年)
試菜
試菜的時候,總得把一桌子點得圓圓的。雖然隻有他和妻兩個人。
妻堅持要神農嚐百草才試得出餐廳手藝是否缺一角。一桌子,像這樣擺上來花團錦簇。他很想取笑她:「可是,為什麽都是老大愛吃的雞肉呢?為什麽沒有我最喜歡的糖醋排骨或八寶香酥鴨呢?為什麽也沒有你喜歡的鳳梨蝦球呢?就算都不用管我們兩個老的好了,怎麽也不考慮一下人家新娘子喜歡吃什麽呢?哎喲,糟糕了,你要變成惡婆婆了。」他想,這隻是輕輕一紮吧。但妻會不會就此像水泡破了呢。
她忽然使力掙開身體:「拉什麽大腿,你想吃我豆腐啊拉什麽大腿。」
整間房裏躺著站著的人都安靜地吃了一驚,不是因為她貿然發難,而是她幾乎發光的口吻與說話內容太扞格,口條順遂,好像打過草稿:「女人大腿隨便摸的嗎?你有沒有搞錯,你想幹嗎,拉什麽大腿,我要告你性騷擾,你知不知道?啊?你知不知道?性騷擾,我是規規矩矩的女人,是守身如玉,有沒有搞錯,我爸媽給我取名字是有意義的,你懂不懂?什麽大腿,我要告你性騷擾。」
「小姐你冷靜一點,小姐。」穿套裝的女經理趕來了,緊緊執住她手,「小姐,你誤會了,師傅沒有那個意思——」「什麽叫沒有那個意思,這裏以前沒有人在拉什麽大腿——」「小姐真的,師傅是新來的,沒有那個意思。小姐你不要生氣,師傅也是女生,你誤會了,她外型比較中性,你誤會了……」
他們請她到辦公室坐著,送上茶,鄭重跟她道歉,甚至讓86號拿出粉紅色的身份證,照片上的86號十七八歲,留著亮澤的學生頭,非常秀麗。
女經理親自送她到門口:「小姐,真的不好意思,讓你誤會。」又說要幫她叫車,她說不必了。櫃檯的婦人奇怪地看她們一眼。一小時前那女孩還在,等在沙發上疊著長腿百無聊賴地翻八卦雜誌,高跟魚口鞋尖恰露出兩枚圓圓亮亮的輕金色趾甲。她想,絕對是個小賤人、破麻、臭婊子,擺什麽樣子,裝什麽貞節烈女,一定是被男人幹過的爛貨,還挑女師傅,你以為女師傅就沒問題?照樣毛手毛腳,我是懶得跟這些人計較。她一路在心裏罵迴家,上樓,忽然想起扔在門口那兩袋東西,當然已經沒有了。她想一定是屋裏有人了。她想一定是屋裏的人幫她收進去了。她伸手按門鈴,拍門。她再按門鈴,再拍門。她說快點開門,是我,我迴來了,我尿好急,快點開門。
(2010年)
第三者
到紐約的第七個月,他實在太寂寞了。
太寂寞了。寂寞到他能聽見全世界的聲音:地鐵裏體貌豐滿的兩個女侍詬誶著房東與她們的男人;買咖啡時排在他後麵的丈夫保證自己會在八點以前迴家晚餐……他日日無表情地張起耳殼,與百般繁弦急管的訊息錯身而過,自知與它們一些關係也沒有。
太寂寞了。寂寞到她決定搬進他家時,他沒有說不。其實他沒有忘記自己離開故鄉之島時是如何抱著另一個她說,請好好等我;其實他沒有忘記自己來到此間隻為兩年海外派任,當下的肉身僅是鏡中花水中月,元神尚在海的另一端。
他隻是無法對她說不。而她隻是眼瞳如鑽,髮膚如緞。
她無論如何都在家裏等他,他再不需懼怕打開門後那門裏什麽也沒有。後來冬天到了,在雪裏覆了燈光與車聲的夜晚,他們一起晚餐。在同一張床上,她有時態度反覆,忽輕忽重或不顧輕重地咬他,不清楚是愛是怨;有時又伏在他懷裏安眠,如歡喜的幼獸,兩個身體都好溫暖。春天第一個放晴日,他帶她去中央公園看一棵樹,告訴她那樹讓他想起家鄉。
後來兩年就這樣過了,但他無法對她說再見。不僅因為她在這個燈火通明的城市裏再也沒有別人,也因為此時他已覺得捨棄她比捨棄自己更可哀。他為她買機票、辦手續、送文件,他要帶她迴家。
※
他真不願再迴想她們相見時的混亂。那好好等著的她確實好好等了,卻等來一個分享者——或掠奪者。那占斷他寶愛兩年的驕縱分子到了濕熱陌生的南島,發現自己不是第一更不是唯一。她們日日吵嘴打架,將對方的眼角抓破,等他迴家後輪番告狀。他不是不煩,但他真的不想再寂寞了。
然而像許多幼稚的故事一樣,他們也有個戲劇化的皆大歡喜的結尾。有一天他下班開門,見她們就這樣無預兆地在沙發上相依甜睡,像紐約常常無預兆的大雪。他伸手輕觸她們的頰腮,她們醒了,各自的大圓眼睛裏都沒有他的影像。
她們自此協議了他才是第三者。他每每愛躡腳探看,但不論她們正在玩耍嬉鬧或隻是在對坐發呆,都能及時發現他的窺視並停止一切動作。晚上他睡在床上,而她們在另一個房間裏時,他就一定要想到以心疾過身的妻,曾經一次一次半真半假地與他的貓爭寵,他從來也沒有當真過。
他摸黑起身到書房,看見她們抱著睡在妻的駝色絨布貴妃榻上,尾巴蜷在彼此身畔。
原來當年妻確實是嫉妒的。他想。
兩貓被人影驚醒,互望一眼,嗒嗒兩聲八隻小掌落地,一起跑開了。他一個人站在房間中央,在暗地裏唿吸自己的唿吸。
他猜這兩隻貓此後的夢裏大約再也沒有他了。
他亦總夢不見妻,妻的夢裏大約也沒有他了。
(2004年)
試菜
試菜的時候,總得把一桌子點得圓圓的。雖然隻有他和妻兩個人。
妻堅持要神農嚐百草才試得出餐廳手藝是否缺一角。一桌子,像這樣擺上來花團錦簇。他很想取笑她:「可是,為什麽都是老大愛吃的雞肉呢?為什麽沒有我最喜歡的糖醋排骨或八寶香酥鴨呢?為什麽也沒有你喜歡的鳳梨蝦球呢?就算都不用管我們兩個老的好了,怎麽也不考慮一下人家新娘子喜歡吃什麽呢?哎喲,糟糕了,你要變成惡婆婆了。」他想,這隻是輕輕一紮吧。但妻會不會就此像水泡破了呢。