迴到自己的房間，利根再次環顧室內。
一張小矮桌，一個坐墊，沒有什麽像樣的家具，能提供娛樂的隻有一台薄款電視，連一本雜誌都沒有。從這個房間隻怕很難推測住在裏麵的人的性格吧，利根事不關己地想著。
房間會這麽冷清，是因為利根沒有什麽私人物品。唯一的一台電視也不是為了娛樂或打發時間買的，而是想看新聞或節目會不會播出他要找的人。
和惠、官官一起生活的時候，他的物慾並沒有這麽淡薄，對汽車、摩托車等也感興趣，會買成人雜誌，也會想要買潮服、聽好聽的音樂。要是手頭有餘錢，一定也
會盡情地買吧。他之所以沒有這麽做，唯一的原因就是窮。
但入獄之後他就變了，對女人、車子、衣服全都喪失興趣，吃的東西隻要不像嘔吐物就無妨，音樂也是，已經漠然到隻要不是噪聲就不以為意的程度。
他自己分析，一定是因為失去了最重要的東西。最重要的沒了，其餘的有了也跟沒有一樣。無論買多少東西，也不過是補償。正因為自己心知肚明，才不會產生物慾吧。
說到這兒，以前櫛穀曾說：
「一個人擺在房間裏的東西都是煩惱。」
意思是，一個人的欲望和執念會投射在東西上化為有形吧。若套用這句話，那麽利根身上就看不到煩惱。
大錯特錯。
自己隻有一個煩惱，一個巨大無比的煩惱。隻是他藏起來不願讓別人看出來罷了。事實是，另一股熱情代替了他所欠缺的物慾占據了房間。
此刻，他需要的是幾天份的換洗衣物和現金，以及五代給他的手機。有這些就夠了。
帶著上崎迴國前應準備的東西，利根再度環視房間。
他不禁慘然一笑。
即使把需要的東西全部帶走，房間的樣子也沒有絲毫改變。也就是說，自己需要的東西真的少之又少。
利根背起裝有換洗衣物的小背包，走出房間。他原以為對曾經住過的房間多少會有些留戀，卻無感到連自己也驚訝。
走向大門時，利根與兩個同事擦身而過，但他們兩人對利根都沒
有做出任何反應。簡直當他是空氣。
這也難怪。利根雖然進了公司，卻迴避與同事接觸。並不是因為討厭他們，而是生怕自己往後的行為會給別人帶來麻煩。
三雲和城之內已死，最後換上崎——他不知道警方對於三人之間的關係掌握了多少，但當死者增為三人，可以肯定的是，焦點一定會聚集在利根的暴力、縱火案上。到時自然無法指望有平穩的生活。所以他早就料到無論如何這個工作都做不久。
他深深感到，執念真是個可怕的東西。政府也不願照顧的一個老婦人之死，在八年後的今天仍成為禍殃。這隻能以遠島惠的怨念仍在世間徘徊來解釋了。
而背負著這份怨念的不是別人，是他自己。所以利根非離開這裏不可，非捨棄平穩的生活不可。他對這家公司沒有留戀，是因為使命感更強的關係吧。
在牢裏，五代就取笑過他。
五代說，利根就是在一些莫名其妙的地方認真，所以會吃虧。以前聽著沒有什麽感覺，如今卻覺得果然有道理。利根早就認為五代這個人看人的眼光有獨到之處，而他看自己也沒有看錯。
一走出公司宿舍的大門，強風就逼得他閉上眼睛。一到十一月中旬，風就開始刮人了。東北的冬天近在眼前。
利根關上公司宿舍的大門，麵向正麵輕輕行了一禮。這是最起碼的禮貌。
出了宿舍，利根便搭電車前往仙台站。
從仙台站換乘仙台機場線，二十五分鍾就會抵達機場。當然，現在去了機場目標也不會出現，所以還是潛伏在仙台站附近比較安全。
利根抵達仙台站時，已經是晚間八點多了。要是深夜在車站四周徘徊，遇上警察盤問也麻煩，利根便決定找今晚的落腳地。
當然不能在公園露宿，但商務飯店又太貴。在車站前閑晃時，他看到了膠囊旅館的招牌。
坐在櫃檯的是一個看起來二十多歲的年輕男子，但就一個旅館從業人員而言，卻給人輕浮之感。
「我想過夜。」
利根一問價錢，對方迴答說是一晚兩千元。那麽住三晚就是六千元了。
利根也問了要辦理什麽手續。本來擔心必須出示身份證，結果隻要在住宿名簿上登記即可。他原先打算要是不得已就出示員工證，但對方說隻要先付款就不必出示證件。利根當然不反對。他先付了一晚的錢，拿了房間的鑰匙。
利根沿著櫃檯指示的走廊走去，不久便來到設置著左右兩排雙層膠囊艙房的地方。這裏已經有好幾名旅客，從走廊看過去，艙房仿佛是巨大的微波爐或寵物店的籠子。
利根很快便依鑰匙上的號碼找到了他的膠囊。那個房間是上層，下層已經有人了。下層的人不太友善地瞪了爬上樓梯的利根一眼。利根不願讓人留下印象，便不予理會進了膠囊。
膠囊的天花板自然很低，但以仰臥姿勢抬起
上半身也不會撞到頭。床單很幹淨，和自己宿舍的房間相比，舒服很多。
利根枕著雙手，躺在床上。雖不是訓練，但他試著想像了見到那人時的行動。
他有把握，無論這八年那傢夥變了多少都不會認錯。本來就是為了見他，在牢裏才那麽勤奮工作的。
一張小矮桌，一個坐墊，沒有什麽像樣的家具，能提供娛樂的隻有一台薄款電視，連一本雜誌都沒有。從這個房間隻怕很難推測住在裏麵的人的性格吧，利根事不關己地想著。
房間會這麽冷清，是因為利根沒有什麽私人物品。唯一的一台電視也不是為了娛樂或打發時間買的，而是想看新聞或節目會不會播出他要找的人。
和惠、官官一起生活的時候，他的物慾並沒有這麽淡薄，對汽車、摩托車等也感興趣，會買成人雜誌，也會想要買潮服、聽好聽的音樂。要是手頭有餘錢，一定也
會盡情地買吧。他之所以沒有這麽做，唯一的原因就是窮。
但入獄之後他就變了，對女人、車子、衣服全都喪失興趣，吃的東西隻要不像嘔吐物就無妨，音樂也是，已經漠然到隻要不是噪聲就不以為意的程度。
他自己分析，一定是因為失去了最重要的東西。最重要的沒了，其餘的有了也跟沒有一樣。無論買多少東西，也不過是補償。正因為自己心知肚明，才不會產生物慾吧。
說到這兒，以前櫛穀曾說：
「一個人擺在房間裏的東西都是煩惱。」
意思是，一個人的欲望和執念會投射在東西上化為有形吧。若套用這句話，那麽利根身上就看不到煩惱。
大錯特錯。
自己隻有一個煩惱，一個巨大無比的煩惱。隻是他藏起來不願讓別人看出來罷了。事實是，另一股熱情代替了他所欠缺的物慾占據了房間。
此刻，他需要的是幾天份的換洗衣物和現金，以及五代給他的手機。有這些就夠了。
帶著上崎迴國前應準備的東西，利根再度環視房間。
他不禁慘然一笑。
即使把需要的東西全部帶走，房間的樣子也沒有絲毫改變。也就是說，自己需要的東西真的少之又少。
利根背起裝有換洗衣物的小背包，走出房間。他原以為對曾經住過的房間多少會有些留戀，卻無感到連自己也驚訝。
走向大門時，利根與兩個同事擦身而過，但他們兩人對利根都沒
有做出任何反應。簡直當他是空氣。
這也難怪。利根雖然進了公司，卻迴避與同事接觸。並不是因為討厭他們，而是生怕自己往後的行為會給別人帶來麻煩。
三雲和城之內已死，最後換上崎——他不知道警方對於三人之間的關係掌握了多少，但當死者增為三人，可以肯定的是，焦點一定會聚集在利根的暴力、縱火案上。到時自然無法指望有平穩的生活。所以他早就料到無論如何這個工作都做不久。
他深深感到，執念真是個可怕的東西。政府也不願照顧的一個老婦人之死，在八年後的今天仍成為禍殃。這隻能以遠島惠的怨念仍在世間徘徊來解釋了。
而背負著這份怨念的不是別人，是他自己。所以利根非離開這裏不可，非捨棄平穩的生活不可。他對這家公司沒有留戀，是因為使命感更強的關係吧。
在牢裏，五代就取笑過他。
五代說，利根就是在一些莫名其妙的地方認真，所以會吃虧。以前聽著沒有什麽感覺，如今卻覺得果然有道理。利根早就認為五代這個人看人的眼光有獨到之處，而他看自己也沒有看錯。
一走出公司宿舍的大門，強風就逼得他閉上眼睛。一到十一月中旬，風就開始刮人了。東北的冬天近在眼前。
利根關上公司宿舍的大門，麵向正麵輕輕行了一禮。這是最起碼的禮貌。
出了宿舍，利根便搭電車前往仙台站。
從仙台站換乘仙台機場線，二十五分鍾就會抵達機場。當然，現在去了機場目標也不會出現，所以還是潛伏在仙台站附近比較安全。
利根抵達仙台站時，已經是晚間八點多了。要是深夜在車站四周徘徊，遇上警察盤問也麻煩，利根便決定找今晚的落腳地。
當然不能在公園露宿，但商務飯店又太貴。在車站前閑晃時，他看到了膠囊旅館的招牌。
坐在櫃檯的是一個看起來二十多歲的年輕男子，但就一個旅館從業人員而言，卻給人輕浮之感。
「我想過夜。」
利根一問價錢，對方迴答說是一晚兩千元。那麽住三晚就是六千元了。
利根也問了要辦理什麽手續。本來擔心必須出示身份證，結果隻要在住宿名簿上登記即可。他原先打算要是不得已就出示員工證，但對方說隻要先付款就不必出示證件。利根當然不反對。他先付了一晚的錢，拿了房間的鑰匙。
利根沿著櫃檯指示的走廊走去，不久便來到設置著左右兩排雙層膠囊艙房的地方。這裏已經有好幾名旅客，從走廊看過去，艙房仿佛是巨大的微波爐或寵物店的籠子。
利根很快便依鑰匙上的號碼找到了他的膠囊。那個房間是上層，下層已經有人了。下層的人不太友善地瞪了爬上樓梯的利根一眼。利根不願讓人留下印象，便不予理會進了膠囊。
膠囊的天花板自然很低，但以仰臥姿勢抬起
上半身也不會撞到頭。床單很幹淨，和自己宿舍的房間相比，舒服很多。
利根枕著雙手，躺在床上。雖不是訓練，但他試著想像了見到那人時的行動。
他有把握，無論這八年那傢夥變了多少都不會認錯。本來就是為了見他，在牢裏才那麽勤奮工作的。