利根暗自佩服官官，竟然連那種細節都注意到了。
「食量減少的話，也不太會用到調味料吧。」
「就是相反才奇怪呀。調味料少了很多，鹽、糖、醬油、油都是。」
「會不會是口味變重了？」
「惠婆婆口味很清淡的。」
一股無形的不安掐住了利根的脖子。
利根在相隔一個月後來到惠家，惠一如既往顯得十分快活。
「看你氣色不錯，工作也很忙吧？」
利根隨口附和，若無其事地掃視屋內一圈。
後來官官又說「我覺得惠婆婆家好像在慢慢腐爛」。利根今天來訪的目的，有一半是親眼確認官官的話，現在一看，的確有那種感覺。
到底是哪裏不同，利根也說不上來。隻是和三人在一起
的那些日子比起來，感覺得出有一絲很像腐爛的味道，隻不過不是東西腐爛的味道。
是人，以及其生活本身爛掉的味道。
仔細觀察，官官所說的「怪怪的地方」便隱約可見。
首先是打掃不徹底。餐桌上四個角落積了一層灰，屋裏也很雜亂。以前收在固定地方的小東西、傳單、麵紙盒等，都四處散落。
「惠婆婆，我就知道我一不在你就會亂放東西。」
利根故意開玩笑，惠也配合他。
「什麽話啊？一個人住，無論男女多少都會有點邋遢啊，又不用在意別人。」
「如果惠婆婆不介意，那我還是迴來住這裏……」
「你是說你要每天從這裏到香津的鐵工所去上班嗎？你現在的工作就已經早出晚歸了吧。算了吧。」
「那我不搬迴來，可是你要告訴我。」
「告訴你什麽？」
「你都有吃飽嗎？」
隻見惠的臉一垮，立刻轉身背向利根。
「惠婆婆就是這樣，隻要遇到對自己不利的問題就別過頭去。」
「別說得像你什麽都知道似的。」
「那我要怎麽說你才肯老實迴答我？我和官官都很擔心。」
「擔心是我的事，輪不到你們來擔心我。」
見她說起話來還是一樣盛氣淩人，利根稍微放心了些。
「那我不擔心，可是你要老實告訴我。」
「跩什……」
「我和官官遇到困難的時候，都一五一十地說出來了。隻有惠婆婆不肯說，也太不公平了吧？」
「……
你們要尊重老人家的威嚴。」
惠一旦拿定主意就不會讓步，繼續追問反而隻會讓她把嘴巴閉得更緊，利根便不再追究了。
然後趁惠離開起居室的時候，他伸手去翻五鬥櫃。同住時，利根就知道惠把銀行存摺收在那裏。
惠婆婆，原諒我。
利根在內心暗自合十著打開了存摺。
果不其然，存摺的餘額不到五位數了。六千七百二十五元，這就是惠的全部財產。這個月還沒有扣款，要是再扣掉水電費，餘額會再減半。
存款終於見底了。廚餘的量之所以減少，是削減了夥食費。調味料之所以少得很快，是以重口味來彌補少量食物。
以前，利根曾聽惠親口說，她雖擁有護理師執照，繳納保險費的年數卻不滿規定的二十五年，因此無法請領老年基礎年金。所以無業的惠除了靠存款過活，別無他法。
而當存款用盡，便束手無策了。
開什麽玩笑？！
利根匆匆出門。目的地是最近的超低價超市。自己雖然也隻是勉強度日，但總比現在的惠好一些。錢包裏有多少錢全部拿來買食材放在惠家。自己迴公寓以後，隨便煮個家裏有的袋裝泡麵就行了。
「突然跑出去，去哪兒啦？」
門口傳來惠的聲音。
「買東西啊，買東西！」
利根扯著嗓門說。不這樣，隻怕話說到一半就會哽咽。
一看到利根買來的大量食材，惠的臉上混雜著不快與安心。
「這麽多，兩個
人怎麽吃得完？你是要分給官官家嗎？」
「抱歉。太久沒買了，沒把握好分量。」
趁著做簡單晚飯的時候，利根查看了調味料剩餘的分量。這些果然也和官官說的一樣。一字排開的調味料每一個都很少。冰箱裏沒有食材，米卻不斷變少，可見正如利根所想，他害怕的事正在發生。
隻靠少許配菜根本不夠，就在白飯上撒各種調味料配飯吃。電費也必須節省，所以隻開餐桌上那盞燈，一個人吃著單調的晚飯——光是想像這幅情景，利根心中便覺寒風陣陣。
「我吃飽了。不好意思，我明天也要早起，先迴去了。」
利根意思意思隻吃一碗，便匆匆離開了。及早離開，一來是為了今天做好的飯菜可以讓惠吃久一點，再者也是為了和小弟交換情報。
利根敲敲門，低聲一叫，官官立刻就開了門。官官往惠家看了一眼，便趕緊把利根拉進家中。
「我去看過了。」
「我沒說錯吧？」
「比我預料的還糟。我盡量多買了一些食材，可是……抱歉，我現在手頭也很緊。」
這句話才說完，後麵便傳來久仁子的聲音。
「怎麽啦？有客人嗎？」
官官一臉過意不去地搖頭。
「我也是。我媽媽黏得好緊，明明住得這麽近，要去看看卻不容易。那個……也不能多做飯菜分給惠婆婆。」
「食量減少的話，也不太會用到調味料吧。」
「就是相反才奇怪呀。調味料少了很多，鹽、糖、醬油、油都是。」
「會不會是口味變重了？」
「惠婆婆口味很清淡的。」
一股無形的不安掐住了利根的脖子。
利根在相隔一個月後來到惠家，惠一如既往顯得十分快活。
「看你氣色不錯，工作也很忙吧？」
利根隨口附和，若無其事地掃視屋內一圈。
後來官官又說「我覺得惠婆婆家好像在慢慢腐爛」。利根今天來訪的目的，有一半是親眼確認官官的話，現在一看，的確有那種感覺。
到底是哪裏不同，利根也說不上來。隻是和三人在一起
的那些日子比起來，感覺得出有一絲很像腐爛的味道，隻不過不是東西腐爛的味道。
是人，以及其生活本身爛掉的味道。
仔細觀察，官官所說的「怪怪的地方」便隱約可見。
首先是打掃不徹底。餐桌上四個角落積了一層灰，屋裏也很雜亂。以前收在固定地方的小東西、傳單、麵紙盒等，都四處散落。
「惠婆婆，我就知道我一不在你就會亂放東西。」
利根故意開玩笑，惠也配合他。
「什麽話啊？一個人住，無論男女多少都會有點邋遢啊，又不用在意別人。」
「如果惠婆婆不介意，那我還是迴來住這裏……」
「你是說你要每天從這裏到香津的鐵工所去上班嗎？你現在的工作就已經早出晚歸了吧。算了吧。」
「那我不搬迴來，可是你要告訴我。」
「告訴你什麽？」
「你都有吃飽嗎？」
隻見惠的臉一垮，立刻轉身背向利根。
「惠婆婆就是這樣，隻要遇到對自己不利的問題就別過頭去。」
「別說得像你什麽都知道似的。」
「那我要怎麽說你才肯老實迴答我？我和官官都很擔心。」
「擔心是我的事，輪不到你們來擔心我。」
見她說起話來還是一樣盛氣淩人，利根稍微放心了些。
「那我不擔心，可是你要老實告訴我。」
「跩什……」
「我和官官遇到困難的時候，都一五一十地說出來了。隻有惠婆婆不肯說，也太不公平了吧？」
「……
你們要尊重老人家的威嚴。」
惠一旦拿定主意就不會讓步，繼續追問反而隻會讓她把嘴巴閉得更緊，利根便不再追究了。
然後趁惠離開起居室的時候，他伸手去翻五鬥櫃。同住時，利根就知道惠把銀行存摺收在那裏。
惠婆婆，原諒我。
利根在內心暗自合十著打開了存摺。
果不其然，存摺的餘額不到五位數了。六千七百二十五元，這就是惠的全部財產。這個月還沒有扣款，要是再扣掉水電費，餘額會再減半。
存款終於見底了。廚餘的量之所以減少，是削減了夥食費。調味料之所以少得很快，是以重口味來彌補少量食物。
以前，利根曾聽惠親口說，她雖擁有護理師執照，繳納保險費的年數卻不滿規定的二十五年，因此無法請領老年基礎年金。所以無業的惠除了靠存款過活，別無他法。
而當存款用盡，便束手無策了。
開什麽玩笑？！
利根匆匆出門。目的地是最近的超低價超市。自己雖然也隻是勉強度日，但總比現在的惠好一些。錢包裏有多少錢全部拿來買食材放在惠家。自己迴公寓以後，隨便煮個家裏有的袋裝泡麵就行了。
「突然跑出去，去哪兒啦？」
門口傳來惠的聲音。
「買東西啊，買東西！」
利根扯著嗓門說。不這樣，隻怕話說到一半就會哽咽。
一看到利根買來的大量食材，惠的臉上混雜著不快與安心。
「這麽多，兩個
人怎麽吃得完？你是要分給官官家嗎？」
「抱歉。太久沒買了，沒把握好分量。」
趁著做簡單晚飯的時候，利根查看了調味料剩餘的分量。這些果然也和官官說的一樣。一字排開的調味料每一個都很少。冰箱裏沒有食材，米卻不斷變少，可見正如利根所想，他害怕的事正在發生。
隻靠少許配菜根本不夠，就在白飯上撒各種調味料配飯吃。電費也必須節省，所以隻開餐桌上那盞燈，一個人吃著單調的晚飯——光是想像這幅情景，利根心中便覺寒風陣陣。
「我吃飽了。不好意思，我明天也要早起，先迴去了。」
利根意思意思隻吃一碗，便匆匆離開了。及早離開，一來是為了今天做好的飯菜可以讓惠吃久一點，再者也是為了和小弟交換情報。
利根敲敲門，低聲一叫，官官立刻就開了門。官官往惠家看了一眼，便趕緊把利根拉進家中。
「我去看過了。」
「我沒說錯吧？」
「比我預料的還糟。我盡量多買了一些食材，可是……抱歉，我現在手頭也很緊。」
這句話才說完，後麵便傳來久仁子的聲音。
「怎麽啦？有客人嗎？」
官官一臉過意不去地搖頭。
「我也是。我媽媽黏得好緊，明明住得這麽近，要去看看卻不容易。那個……也不能多做飯菜分給惠婆婆。」