大魚說：「你的腦子還能想出什麽來。」
鍾邱沿還是那句：「你不懂。」大魚差點想把他轟出店裏。
差不多到晚飯點的時候，劉小英打電話給鍾邱沿說周存趣今天一整天又沒出來吃飯。劉小英質問鍾邱沿：「今早我看見你從他房間裏出來的。」
鍾邱沿心虛地大叫：「我什麽都沒做！」
劉小英心急地大叫：「那他怎麽了，又蔫了吧唧一點東西都不吃了。」
鍾邱沿急乎乎地開著車迴了趟親親家園。他推開周存趣的房門的時候，周存趣像往常一樣拿著書，靠在床邊讀。鍾邱沿撓撓頭，問：「哥，你不餓啊？劉小英說你今天一點東西都沒吃過。」
周存趣抬起頭看他，搖了搖頭，說：「沒什麽胃口。」
鍾邱沿在床腳坐下來，緊張地把自己的手掌捏來倒去，磕磕巴巴地說：「那個，我昨晚吧，不知道怎麽了。可能吧，就看你看得....哎呀，這怎麽說。」
周存趣合上了書，說：「你在自作多情什麽。我就是，想到蔣朗語，想到那時候，恐懼感好像迴來了。吃不下東西。」
本來和鍾邱沿說完的當下還覺得也就那麽迴事，但等迴憶真正清晰起來的時候，那種無力感和浪頭一樣朝周存趣打過來。他感覺自己又有點站不住。他對自己無能為力。
鍾邱沿想勸周存趣吃點東西，自己的肚子先咕嚕嚕叫起來了。他說：「突然想吃泡麵了，你吃嗎？」
周存趣說：「不吃。」
十五分鍾後，周存趣被鍾邱沿強行扯到了餐桌邊。餐桌上放了兩碗香噴噴的泡麵。劉小英在客廳那張寫字檯邊上戴著老花鏡邊練字邊嘟囔：「吃泡麵有什麽營養。」
鍾邱沿迴她：「吃泡麵要什麽營養。」他扭頭笑眯眯和周存趣說：「劉小英的庫存隻有一顆雞蛋了，我把這顆荷包蛋勉為其難讓給你。你隻需要說聲『謝謝』就可以。」
周存趣垂著手，感覺自己還是沒什麽胃口。但是鍾邱沿坐在邊上，特別爽快地開始唆麵，吃兩口又忽然站起來，從冰箱裏拿了碟醬牛肉出來。他說：「這樣就有營養了。」
周存趣看著他吃了會兒，終於拿起筷子吃起來。
劉小英坐在寫字檯邊，看著自己那張小小的餐桌。鍾邱沿自己吃一會兒，就給周存趣夾兩塊醬牛肉蓋在泡麵上。他指導周存趣說：「荷包蛋要浸下去，要浸滿湯汁吃的嘛。」
周存趣有點無奈，隻能照他說的做。他們兩個人低頭吃著麵。劉小英把眼睛轉向了窗外，過了會兒，又捂住了自己的眼睛。
-
現在鍾邱沿站在小區大門外邊等著，周存趣能自己慢慢走過來找他了。鍾邱沿問他要不要在麵包樹街上走一走。周存趣點了頭。
親親家園小區算是在老城區了，新城區那塊已經建滿了綜合體。老城就還是那副樣子。最近因為要辦什麽國際賽事，於是把臨街的外立麵都修繕了一下。街口的二十四小時便利店還開著。店員會看到每天淩晨就會有兩個男人茫無目的地在街上漫走，走到街口又走迴去。他隻會覺得他們古怪。但鍾邱沿挺喜歡每天的那段時間的。世界上好像隻有他們兩個人和這間便利店。周存趣斷斷續續說著話，有時會告訴鍾邱沿他最近在書上讀到的片段。他說在瓜亞基印第安人的語言裏「出生」和「降落」是同一個詞「waa」。所以小孩的出生像是一種著陸。有種小孩是從很遙遠的地方艱辛飛抵的感覺。
周存趣說這些的時候，垂著眼睛，非常漫不經心。差不多走兩個來迴，他就會氣喘著說累了。於是那天的散步到此為止。鍾邱沿會把周存趣一直送到三單元五樓門口。周存趣拿鑰匙開門的時候，鍾邱沿發現自己不知道為什麽開始有了一種莫名的失落感，就是，哦，今天的散步又結束了的感覺。
鍾邱沿靠在樓梯拐角那個地方，手插在褲兜裏，叫了聲：「哥。」
周存趣轉迴頭。鍾邱沿又無話可說，就是扭來扭去嗯啊了半天，說了聲：「晚安。」
周存趣朝他笑了下。
那天晚上，鍾邱沿開車迴家，在樓下停好車後不多久，周存趣發了條簡訊給他，問：你到家了嗎？
鍾邱沿激動地一次三階梯跨到了家門口，迴了條：到了。
他迴復完，趴到沙發上等著周存趣再給他迴信息。但等了半天，周存趣也沒再發什麽過來。鍾邱沿把自己翻了個麵，躺在沙發上把手機按亮關上，關上又打開，簡訊界麵還是隻有一句「你到家了嗎」。鍾邱沿坐了起來，叫道：「我到了，媽的，我到了。然後呢？」
第二天開出第一班車的時候，鍾邱沿還在琢磨。周存趣憑什麽不給他迴信息了。他今天一定要問問憑什麽。
結果晚上周存趣雲淡風輕地說：「你不是說『到了』嗎？我就問問這個。」
鍾邱沿感覺一拳打在棉花上。他擠著周存趣說：「你不能多給我發幾次消息嗎？不能主動給我打次電話嗎？」
周存趣被他擠得幾乎貼在親親家園小區的圍欄邊了。他覺得很好笑，說：「你好像個無理取鬧的小情人。」
鍾邱沿沉默了。周存趣拍了下手臂上的蚊子，抬頭的時候發現鍾邱沿還在那裏做著什麽深沉的思考。他們走迴樓上的時候，鍾邱沿都沒有講什麽話。周存趣找鑰匙開了門。
鍾邱沿還是那句：「你不懂。」大魚差點想把他轟出店裏。
差不多到晚飯點的時候，劉小英打電話給鍾邱沿說周存趣今天一整天又沒出來吃飯。劉小英質問鍾邱沿：「今早我看見你從他房間裏出來的。」
鍾邱沿心虛地大叫：「我什麽都沒做！」
劉小英心急地大叫：「那他怎麽了，又蔫了吧唧一點東西都不吃了。」
鍾邱沿急乎乎地開著車迴了趟親親家園。他推開周存趣的房門的時候，周存趣像往常一樣拿著書，靠在床邊讀。鍾邱沿撓撓頭，問：「哥，你不餓啊？劉小英說你今天一點東西都沒吃過。」
周存趣抬起頭看他，搖了搖頭，說：「沒什麽胃口。」
鍾邱沿在床腳坐下來，緊張地把自己的手掌捏來倒去，磕磕巴巴地說：「那個，我昨晚吧，不知道怎麽了。可能吧，就看你看得....哎呀，這怎麽說。」
周存趣合上了書，說：「你在自作多情什麽。我就是，想到蔣朗語，想到那時候，恐懼感好像迴來了。吃不下東西。」
本來和鍾邱沿說完的當下還覺得也就那麽迴事，但等迴憶真正清晰起來的時候，那種無力感和浪頭一樣朝周存趣打過來。他感覺自己又有點站不住。他對自己無能為力。
鍾邱沿想勸周存趣吃點東西，自己的肚子先咕嚕嚕叫起來了。他說：「突然想吃泡麵了，你吃嗎？」
周存趣說：「不吃。」
十五分鍾後，周存趣被鍾邱沿強行扯到了餐桌邊。餐桌上放了兩碗香噴噴的泡麵。劉小英在客廳那張寫字檯邊上戴著老花鏡邊練字邊嘟囔：「吃泡麵有什麽營養。」
鍾邱沿迴她：「吃泡麵要什麽營養。」他扭頭笑眯眯和周存趣說：「劉小英的庫存隻有一顆雞蛋了，我把這顆荷包蛋勉為其難讓給你。你隻需要說聲『謝謝』就可以。」
周存趣垂著手，感覺自己還是沒什麽胃口。但是鍾邱沿坐在邊上，特別爽快地開始唆麵，吃兩口又忽然站起來，從冰箱裏拿了碟醬牛肉出來。他說：「這樣就有營養了。」
周存趣看著他吃了會兒，終於拿起筷子吃起來。
劉小英坐在寫字檯邊，看著自己那張小小的餐桌。鍾邱沿自己吃一會兒，就給周存趣夾兩塊醬牛肉蓋在泡麵上。他指導周存趣說：「荷包蛋要浸下去，要浸滿湯汁吃的嘛。」
周存趣有點無奈，隻能照他說的做。他們兩個人低頭吃著麵。劉小英把眼睛轉向了窗外，過了會兒，又捂住了自己的眼睛。
-
現在鍾邱沿站在小區大門外邊等著，周存趣能自己慢慢走過來找他了。鍾邱沿問他要不要在麵包樹街上走一走。周存趣點了頭。
親親家園小區算是在老城區了，新城區那塊已經建滿了綜合體。老城就還是那副樣子。最近因為要辦什麽國際賽事，於是把臨街的外立麵都修繕了一下。街口的二十四小時便利店還開著。店員會看到每天淩晨就會有兩個男人茫無目的地在街上漫走，走到街口又走迴去。他隻會覺得他們古怪。但鍾邱沿挺喜歡每天的那段時間的。世界上好像隻有他們兩個人和這間便利店。周存趣斷斷續續說著話，有時會告訴鍾邱沿他最近在書上讀到的片段。他說在瓜亞基印第安人的語言裏「出生」和「降落」是同一個詞「waa」。所以小孩的出生像是一種著陸。有種小孩是從很遙遠的地方艱辛飛抵的感覺。
周存趣說這些的時候，垂著眼睛，非常漫不經心。差不多走兩個來迴，他就會氣喘著說累了。於是那天的散步到此為止。鍾邱沿會把周存趣一直送到三單元五樓門口。周存趣拿鑰匙開門的時候，鍾邱沿發現自己不知道為什麽開始有了一種莫名的失落感，就是，哦，今天的散步又結束了的感覺。
鍾邱沿靠在樓梯拐角那個地方，手插在褲兜裏，叫了聲：「哥。」
周存趣轉迴頭。鍾邱沿又無話可說，就是扭來扭去嗯啊了半天，說了聲：「晚安。」
周存趣朝他笑了下。
那天晚上，鍾邱沿開車迴家，在樓下停好車後不多久，周存趣發了條簡訊給他，問：你到家了嗎？
鍾邱沿激動地一次三階梯跨到了家門口，迴了條：到了。
他迴復完，趴到沙發上等著周存趣再給他迴信息。但等了半天，周存趣也沒再發什麽過來。鍾邱沿把自己翻了個麵，躺在沙發上把手機按亮關上，關上又打開，簡訊界麵還是隻有一句「你到家了嗎」。鍾邱沿坐了起來，叫道：「我到了，媽的，我到了。然後呢？」
第二天開出第一班車的時候，鍾邱沿還在琢磨。周存趣憑什麽不給他迴信息了。他今天一定要問問憑什麽。
結果晚上周存趣雲淡風輕地說：「你不是說『到了』嗎？我就問問這個。」
鍾邱沿感覺一拳打在棉花上。他擠著周存趣說：「你不能多給我發幾次消息嗎？不能主動給我打次電話嗎？」
周存趣被他擠得幾乎貼在親親家園小區的圍欄邊了。他覺得很好笑，說：「你好像個無理取鬧的小情人。」
鍾邱沿沉默了。周存趣拍了下手臂上的蚊子，抬頭的時候發現鍾邱沿還在那裏做著什麽深沉的思考。他們走迴樓上的時候，鍾邱沿都沒有講什麽話。周存趣找鑰匙開了門。