廚房裏有大卷的保鮮膜，萬林生扶著櫥櫃找出來。又拐杖和腳並用，慢騰騰踢了一張塑料凳子到衛生間。
他身上穿的衣服都比較肥，是方悅和陳海聰特意給買的，方便他穿脫。
萬林生把衣服脫下來扔到洗衣機裏，坐在凳子上一層一層給包在腿上的石膏裹上保鮮膜。
因為左手也還殘著，這個工程就顯得非常艱巨，等他都裹好，身上又出了一層汗。
萬林生背對著衛生間虛掩的門，坐在凳子上，把裹好的腿搭在馬桶蓋上，水溫調好，水流開到能沖水又不至於到處呲的大小。
等他小心翼翼避開傷腿傷手，還有頭上的傷口，用手持花灑剛把全身打濕的時候，隱約聽見張東橋在喊他。
萬林生把花灑掛在一邊，兩隻手拍拍耳朵，懷疑醫生給他開的藥裏有致幻的副作用。
在醫院一直沒吃助眠類的藥物，但一直休息得很好。醫院的清單他還沒看，他覺得要麽是每天輸的液裏有鎮定的成分，要麽就是人的原因，一個巨大的安眠藥躺在旁邊，讓他從心理到身體都十分踏實，任何幹擾他睡眠的因由都消失不見了。
萬林生又晃了晃腦袋，聲音反而越來越近了，他幹脆不管，去夠架子上大瓶的洗髮水。
張東橋推開衛生間門的時候，萬林生正抬著屁股，擰著身子，手裏握著瓶洗髮水，往迴收胳膊。
全身上下，一絲布都沒有。
他腰連著胯和大腿根有點抽筋，另一隻手扶著架子，怎麽也坐不下去。
張東橋倒吸一口氣，顧不上濕不濕，趕緊從後邊抱住萬林生的腰，扶著他慢慢坐下。
「再摔了怎麽辦啊……」張東橋嘆口氣，渾身發軟，靠到旁邊的洗衣機上。
過了會兒，萬林生慢慢緩過勁來，才有精力扭過頭，看著張東橋。
剛才把衣服都扔到洗衣機裏了，家裏就他一個人，本來打算洗完光著出去，到臥室再穿衣服。
現在光禿禿的一個人，連頭皮都沒遮沒擋的，萬林生悄悄把胳膊挪到小腹下麵，騙自己這樣就不算全裸，因為還抽著疼，緩了會兒，他擰著眉問張東橋：「你……來了？」
衛生間裏水汽氤氳，萬林生整個人都濕漉漉的，一滴水順著他鬢角滾到下巴滴到鎖骨上，最後順著胸口一直往下流。
肯定是剛才的水太熱了，張東橋全身火燒火燎的，他木頭木腦地拿過噴頭，放在手上比劃了幾下，又不是槍，不知道他在瞄什麽準：「我給你洗。」
一直到把萬林生從頭到腳擦幹，張東橋的身體都炸著電火花，呲啦呲啦地掃遍他每個毛孔。
張東橋在床尾彎著腰疊墊腳的被子，萬林生迴完信息，把手機放到胸口上，抬頭看了幾秒，問：「你怎麽進來的？」
張東橋頓了一下，拍拍被子，雙手托著把萬林生腿放到上麵：「下午出去的時候從抽屜裏拿的。」
那會兒萬林生正在打電話，張東橋在門口猶豫了一瞬，還是悄悄拉開了抽屜，他以前用的鑰匙靜靜地躺在裏麵。
他們倆帶石頭出去玩的時候，在路邊的店鋪裏發現了一個q版奧特曼的鑰匙扣，石頭喜歡，也不說要買，就抓在手裏反覆看。
張東橋不太想慣著他，隻是看著不表態，他不想讓石頭以為什麽東西隻要自己想要就能得到。萬林生看著心疼，這麽小的一個孩子，能滿足就盡量滿足。
鑰匙扣掛在短胖的手指上，石頭高興得手腳一起晃，安個彈簧恨不得蹦出二裏地去。
萬林生也跟著開心：「他就是隻玩一天也值了。」
讓他說中了，石頭隻玩了一天。第二天就開始隨手到處放，但是別人還不能拿走，時不時就想起來，明明是自己弄丟的，也會隨便抓一個人問：「我的奧特曼小人呢？」
大概半個月後，石頭對這個新玩具徹底失去了興趣，張東橋在徵得他同意後，把這個覬覦許久的鑰匙扣掛到了自己的鑰匙串上。
「哦……」萬林生垂下眼，扣了幾下手機鏡頭，又問，「你還走嗎？」
「我去給你熱杯牛奶。」張東橋轉身走出了臥室。
萬林生靠在床頭，聽著外麵的動靜。
張東橋先是把他放在門口櫃子上的碗盤拿到廚房，打開水龍頭，把餐具洗幹淨，又往水壺裏接滿水。
從廚房出來又去了衛生間，加消毒液，加洗衣液，按下洗衣機開關。
然後到客廳，拉窗簾，收拾茶幾上的遙控器水杯，可能還有沙發上被他隨手放一邊的靠墊和毯子。
又走進衛生間關上門，沖水聲嘩啦啦響起來。
幾分鍾後從衛生間出來，張東橋到廚房把萬林生保溫杯兌好溫水，放到床頭櫃上，最後拿了個玻璃杯，把牛奶倒裏麵，放到微波爐裏。
「叮」一聲，萬林生迴過神，聽著張東橋趿拉著拖鞋，從廚房走過來，最後停在了床頭櫃旁邊。
「太晚了，開車容易犯困。」張東橋說，「把牛奶喝了吧，我去次臥睡，不舒服了喊我。」
不知道為什麽一整天也沒什麽活動量，還這麽容易餓，晚飯吃得也不少，但萬林生剛才胃口確實隱約有點針刺似的疼。
牛奶有些熱，不至於燙嘴，喝下去正好暖了胃。
門沒關嚴，留了一條縫，萬林生支棱著耳朵聽外邊的動靜。
他身上穿的衣服都比較肥，是方悅和陳海聰特意給買的，方便他穿脫。
萬林生把衣服脫下來扔到洗衣機裏，坐在凳子上一層一層給包在腿上的石膏裹上保鮮膜。
因為左手也還殘著，這個工程就顯得非常艱巨，等他都裹好，身上又出了一層汗。
萬林生背對著衛生間虛掩的門，坐在凳子上，把裹好的腿搭在馬桶蓋上，水溫調好，水流開到能沖水又不至於到處呲的大小。
等他小心翼翼避開傷腿傷手，還有頭上的傷口，用手持花灑剛把全身打濕的時候，隱約聽見張東橋在喊他。
萬林生把花灑掛在一邊，兩隻手拍拍耳朵，懷疑醫生給他開的藥裏有致幻的副作用。
在醫院一直沒吃助眠類的藥物，但一直休息得很好。醫院的清單他還沒看，他覺得要麽是每天輸的液裏有鎮定的成分，要麽就是人的原因，一個巨大的安眠藥躺在旁邊，讓他從心理到身體都十分踏實，任何幹擾他睡眠的因由都消失不見了。
萬林生又晃了晃腦袋，聲音反而越來越近了，他幹脆不管，去夠架子上大瓶的洗髮水。
張東橋推開衛生間門的時候，萬林生正抬著屁股，擰著身子，手裏握著瓶洗髮水，往迴收胳膊。
全身上下，一絲布都沒有。
他腰連著胯和大腿根有點抽筋，另一隻手扶著架子，怎麽也坐不下去。
張東橋倒吸一口氣，顧不上濕不濕，趕緊從後邊抱住萬林生的腰，扶著他慢慢坐下。
「再摔了怎麽辦啊……」張東橋嘆口氣，渾身發軟，靠到旁邊的洗衣機上。
過了會兒，萬林生慢慢緩過勁來，才有精力扭過頭，看著張東橋。
剛才把衣服都扔到洗衣機裏了，家裏就他一個人，本來打算洗完光著出去，到臥室再穿衣服。
現在光禿禿的一個人，連頭皮都沒遮沒擋的，萬林生悄悄把胳膊挪到小腹下麵，騙自己這樣就不算全裸，因為還抽著疼，緩了會兒，他擰著眉問張東橋：「你……來了？」
衛生間裏水汽氤氳，萬林生整個人都濕漉漉的，一滴水順著他鬢角滾到下巴滴到鎖骨上，最後順著胸口一直往下流。
肯定是剛才的水太熱了，張東橋全身火燒火燎的，他木頭木腦地拿過噴頭，放在手上比劃了幾下，又不是槍，不知道他在瞄什麽準：「我給你洗。」
一直到把萬林生從頭到腳擦幹，張東橋的身體都炸著電火花，呲啦呲啦地掃遍他每個毛孔。
張東橋在床尾彎著腰疊墊腳的被子，萬林生迴完信息，把手機放到胸口上，抬頭看了幾秒，問：「你怎麽進來的？」
張東橋頓了一下，拍拍被子，雙手托著把萬林生腿放到上麵：「下午出去的時候從抽屜裏拿的。」
那會兒萬林生正在打電話，張東橋在門口猶豫了一瞬，還是悄悄拉開了抽屜，他以前用的鑰匙靜靜地躺在裏麵。
他們倆帶石頭出去玩的時候，在路邊的店鋪裏發現了一個q版奧特曼的鑰匙扣，石頭喜歡，也不說要買，就抓在手裏反覆看。
張東橋不太想慣著他，隻是看著不表態，他不想讓石頭以為什麽東西隻要自己想要就能得到。萬林生看著心疼，這麽小的一個孩子，能滿足就盡量滿足。
鑰匙扣掛在短胖的手指上，石頭高興得手腳一起晃，安個彈簧恨不得蹦出二裏地去。
萬林生也跟著開心：「他就是隻玩一天也值了。」
讓他說中了，石頭隻玩了一天。第二天就開始隨手到處放，但是別人還不能拿走，時不時就想起來，明明是自己弄丟的，也會隨便抓一個人問：「我的奧特曼小人呢？」
大概半個月後，石頭對這個新玩具徹底失去了興趣，張東橋在徵得他同意後，把這個覬覦許久的鑰匙扣掛到了自己的鑰匙串上。
「哦……」萬林生垂下眼，扣了幾下手機鏡頭，又問，「你還走嗎？」
「我去給你熱杯牛奶。」張東橋轉身走出了臥室。
萬林生靠在床頭，聽著外麵的動靜。
張東橋先是把他放在門口櫃子上的碗盤拿到廚房，打開水龍頭，把餐具洗幹淨，又往水壺裏接滿水。
從廚房出來又去了衛生間，加消毒液，加洗衣液，按下洗衣機開關。
然後到客廳，拉窗簾，收拾茶幾上的遙控器水杯，可能還有沙發上被他隨手放一邊的靠墊和毯子。
又走進衛生間關上門，沖水聲嘩啦啦響起來。
幾分鍾後從衛生間出來，張東橋到廚房把萬林生保溫杯兌好溫水，放到床頭櫃上，最後拿了個玻璃杯，把牛奶倒裏麵，放到微波爐裏。
「叮」一聲，萬林生迴過神，聽著張東橋趿拉著拖鞋，從廚房走過來，最後停在了床頭櫃旁邊。
「太晚了，開車容易犯困。」張東橋說，「把牛奶喝了吧，我去次臥睡，不舒服了喊我。」
不知道為什麽一整天也沒什麽活動量，還這麽容易餓，晚飯吃得也不少，但萬林生剛才胃口確實隱約有點針刺似的疼。
牛奶有些熱，不至於燙嘴，喝下去正好暖了胃。
門沒關嚴，留了一條縫，萬林生支棱著耳朵聽外邊的動靜。