張東橋彎下腰，確定萬林生在看著他之後，用氣音問：「不舒服嗎？」
「你，怎麽在這兒啊？」
張東橋的臉離得很近，抬手就能摸到，萬林生的手在被子上揉來揉去，鼻子開始發堵。
「哪不舒服？」張東橋又問，「要去叫醫生嗎？」
萬林生嗓子發緊，非常輕地咳了一下後說：「護士沒趕你走啊？」
「沒有，她們是天使。」張東橋笑笑，稀稀落落的光線都聚到他彎起來的眼睛裏，「我說我無家可歸。」
我曾經的家就在這間病房裏，他在哪我的家就在哪。
他不屬於我，我就沒了安心之處。
「能睡著嗎？」張東橋想伸手幫萬林生拽一下蹭歪了的領口，手伸出去又縮了迴來，大拇指順著蜷在一起的四根手指來迴捏了幾遍。
「……能。」萬林生看著張東橋眼睛，「你睡哪啊？」
「你……」張東橋慢慢蹲下來，胳膊趴在床邊，「我現在覺少，就過來看看，一會兒就迴去了。」
萬林生的臉離他那麽近，不到一個手掌的距離，手腕動一下就能碰到。
「迴吧……」萬林生說，「我馬上就睡，你趕快迴去睡會兒吧。」
「嗯。」張東橋叉開小拇指，虛虛地在萬林生側臉一掃而過，刮到了細小的汗毛。
萬林生感覺到癢，縮著脖子在枕頭上蹭了一下。
陳海聰咕噥了句什麽，張東橋起身，低頭看著萬林生，隨後悄聲說了句：「睡吧。」
現在是一天中最安靜的時刻，出了病房後，張東橋在走廊拐角坐了會兒，扭頭看了眼掛在天花板下的電子鍾，又用鞋在地麵搓了幾下後，起身走出去。
方悅跟他說了一些，他知道萬林生大概是睡不著的，知道自己在這兒他可能更睡不著。
第二天一早，管床護士剛給萬林生打好點滴，一陣零亂的腳步聲就撲進病房。
「我操！」鄧泰清把一個精緻的果籃扔到床邊的地上，「鬼剃頭啊？」
另一位護士剛給旁邊床的大哥測完血壓，收好儀器往外走，經過時白了鄧泰清一眼。
「林子這頭型怎麽能說是鬼剃頭呢？」高榆拎了一大包零食，各種健康的不健康的，就像病床上躺的是個孩子一樣，「這圓頭圓腦的，頭型多好，我兒子將來要能長成這樣得燒高香。」
「滾蛋！」萬林生說完，用左腳蹬著床板往上挪了點，看著陳海聰說，「怎麽以前沒發現你嘴這麽沒個把門的呢？」
「又不敢跟你家裏說，找護工我不放心。」陳海聰把萬林生用的一塊小毛巾洗幹淨疊好放在床頭，「今天讓他倆陪你待著，我迴去洗個澡，再去店裏看看，下午就過來。」
「東橋呢？」鄧泰清從果籃裏扣了個提子出來，觀察了一下，沒有肉眼可見的髒東西，塞到嘴裏，左右看看，問萬林生，「也迴去洗澡了？」
「沒有。」萬林生說，「他……」
「你這幾天不用特意往醫院跑。」高榆站在床尾陳海聰說，「小鄧子我倆就是值班來的，正好今天周六，況且我們還都有年假呢，忙你的去。」
「對啊。」鄧泰清說，「我年假一天沒用，還有不少倒休呢。」
「打工人快留著你倆的假吧。」陳海聰拿好手機和鑰匙，「我走了，你們小心伺候著，少根頭髮……啊，不對，沒頭髮了，那你們就隨意發揮吧。」
查完房之後，把摺疊床放平，高榆和鄧泰清一起坐在上麵。
「你這……」高榆坐下又站起來，繞著萬林生左看右看，「怎麽能摔這麽慘啊？」
「海聰說你在樓梯上踩空了。」鄧泰清扶著萬林生腦袋把枕頭往脖子那兒塞了塞，「上樓時候走神了啊？」
何止是走神，都飄出天際了。
萬林生扯著嘴角笑了一下：「就，沒看準，太黑了。」
幾個人東拉西扯，時間過得很快，鄧泰清剛說到曹小山天天戴個耳機在宿舍裏聽廣播台的知心姐姐，八卦收集了一籮筐，跟村口的老太太們比隻是形式上的不同，曹小山就跨著大步進來了。
「又他媽編排我！」曹小山拎著個保溫桶還有幾個餐盒，「我都聽見了！」
看見萬林生，曹小山都快哭了，紅著眼圈連手裏的東西都忘了放下：「這他媽誰啊？把我兄弟害成這樣！」
「讓讓！」方悅在後邊跟著進來，用手裏的盒子拍了兩下曹小山胳膊，「怎麽這麽多戲？」
萬林生撲哧一聲笑了出來：「你倆怎麽還一塊來的啊？想把海聰給氣死啊？」
「我可徵得海聰同意了啊。」曹小山把東西放到餐板上，「在樓下看見方悅我就給他打電話了，問他我能不能幫方悅把東西拎上來，他說可以，但必須保持距離，然後我們就分開坐兩部電梯上來了。」
「兩個人腦子都有病！」方悅把盒子打開，從裏麵拿出個落地摺疊支架，三兩下放好後，又從包裏掏出個平板夾在上麵，拍拍手說，「好了，省得你無聊。」
「對了！」方悅把平板掰到一個隻有萬林生他們兩個能看到的位置，用指甲在屏幕上點了幾下，沖萬林生眨眨眼，小聲說，「林子，這個，用這個刷視頻，號我給你練成了，你肯定喜歡。」
萬林生往側麵歪過頭，閉上眼睛皺了下鼻子，彎著嘴角嘆口氣：「方悅女士，給我留點隱私吧。」
「你，怎麽在這兒啊？」
張東橋的臉離得很近，抬手就能摸到，萬林生的手在被子上揉來揉去，鼻子開始發堵。
「哪不舒服？」張東橋又問，「要去叫醫生嗎？」
萬林生嗓子發緊，非常輕地咳了一下後說：「護士沒趕你走啊？」
「沒有，她們是天使。」張東橋笑笑，稀稀落落的光線都聚到他彎起來的眼睛裏，「我說我無家可歸。」
我曾經的家就在這間病房裏，他在哪我的家就在哪。
他不屬於我，我就沒了安心之處。
「能睡著嗎？」張東橋想伸手幫萬林生拽一下蹭歪了的領口，手伸出去又縮了迴來，大拇指順著蜷在一起的四根手指來迴捏了幾遍。
「……能。」萬林生看著張東橋眼睛，「你睡哪啊？」
「你……」張東橋慢慢蹲下來，胳膊趴在床邊，「我現在覺少，就過來看看，一會兒就迴去了。」
萬林生的臉離他那麽近，不到一個手掌的距離，手腕動一下就能碰到。
「迴吧……」萬林生說，「我馬上就睡，你趕快迴去睡會兒吧。」
「嗯。」張東橋叉開小拇指，虛虛地在萬林生側臉一掃而過，刮到了細小的汗毛。
萬林生感覺到癢，縮著脖子在枕頭上蹭了一下。
陳海聰咕噥了句什麽，張東橋起身，低頭看著萬林生，隨後悄聲說了句：「睡吧。」
現在是一天中最安靜的時刻，出了病房後，張東橋在走廊拐角坐了會兒，扭頭看了眼掛在天花板下的電子鍾，又用鞋在地麵搓了幾下後，起身走出去。
方悅跟他說了一些，他知道萬林生大概是睡不著的，知道自己在這兒他可能更睡不著。
第二天一早，管床護士剛給萬林生打好點滴，一陣零亂的腳步聲就撲進病房。
「我操！」鄧泰清把一個精緻的果籃扔到床邊的地上，「鬼剃頭啊？」
另一位護士剛給旁邊床的大哥測完血壓，收好儀器往外走，經過時白了鄧泰清一眼。
「林子這頭型怎麽能說是鬼剃頭呢？」高榆拎了一大包零食，各種健康的不健康的，就像病床上躺的是個孩子一樣，「這圓頭圓腦的，頭型多好，我兒子將來要能長成這樣得燒高香。」
「滾蛋！」萬林生說完，用左腳蹬著床板往上挪了點，看著陳海聰說，「怎麽以前沒發現你嘴這麽沒個把門的呢？」
「又不敢跟你家裏說，找護工我不放心。」陳海聰把萬林生用的一塊小毛巾洗幹淨疊好放在床頭，「今天讓他倆陪你待著，我迴去洗個澡，再去店裏看看，下午就過來。」
「東橋呢？」鄧泰清從果籃裏扣了個提子出來，觀察了一下，沒有肉眼可見的髒東西，塞到嘴裏，左右看看，問萬林生，「也迴去洗澡了？」
「沒有。」萬林生說，「他……」
「你這幾天不用特意往醫院跑。」高榆站在床尾陳海聰說，「小鄧子我倆就是值班來的，正好今天周六，況且我們還都有年假呢，忙你的去。」
「對啊。」鄧泰清說，「我年假一天沒用，還有不少倒休呢。」
「打工人快留著你倆的假吧。」陳海聰拿好手機和鑰匙，「我走了，你們小心伺候著，少根頭髮……啊，不對，沒頭髮了，那你們就隨意發揮吧。」
查完房之後，把摺疊床放平，高榆和鄧泰清一起坐在上麵。
「你這……」高榆坐下又站起來，繞著萬林生左看右看，「怎麽能摔這麽慘啊？」
「海聰說你在樓梯上踩空了。」鄧泰清扶著萬林生腦袋把枕頭往脖子那兒塞了塞，「上樓時候走神了啊？」
何止是走神，都飄出天際了。
萬林生扯著嘴角笑了一下：「就，沒看準，太黑了。」
幾個人東拉西扯，時間過得很快，鄧泰清剛說到曹小山天天戴個耳機在宿舍裏聽廣播台的知心姐姐，八卦收集了一籮筐，跟村口的老太太們比隻是形式上的不同，曹小山就跨著大步進來了。
「又他媽編排我！」曹小山拎著個保溫桶還有幾個餐盒，「我都聽見了！」
看見萬林生，曹小山都快哭了，紅著眼圈連手裏的東西都忘了放下：「這他媽誰啊？把我兄弟害成這樣！」
「讓讓！」方悅在後邊跟著進來，用手裏的盒子拍了兩下曹小山胳膊，「怎麽這麽多戲？」
萬林生撲哧一聲笑了出來：「你倆怎麽還一塊來的啊？想把海聰給氣死啊？」
「我可徵得海聰同意了啊。」曹小山把東西放到餐板上，「在樓下看見方悅我就給他打電話了，問他我能不能幫方悅把東西拎上來，他說可以，但必須保持距離，然後我們就分開坐兩部電梯上來了。」
「兩個人腦子都有病！」方悅把盒子打開，從裏麵拿出個落地摺疊支架，三兩下放好後，又從包裏掏出個平板夾在上麵，拍拍手說，「好了，省得你無聊。」
「對了！」方悅把平板掰到一個隻有萬林生他們兩個能看到的位置，用指甲在屏幕上點了幾下，沖萬林生眨眨眼，小聲說，「林子，這個，用這個刷視頻，號我給你練成了，你肯定喜歡。」
萬林生往側麵歪過頭，閉上眼睛皺了下鼻子，彎著嘴角嘆口氣：「方悅女士，給我留點隱私吧。」