他隻能勉力支撐著自己站起身，一步步地接近了那隻布包，然後動手把它拆了個七零八落，直到露出裏麵薄薄的一封信——上麵還有森然的血跡，帶著血腥味的殘忍。
他麵無表情地拆開這封霍長庭留給他的絕筆信，心底突兀地冒出一句：「他會說什麽呢？」
沒有感情，沒有情緒，隻是一句疑問。
然後他展開了信紙，不愧是薄薄的一封信，上頭隻有八個字。
「吾愛長思，生辰喜樂。」
顧長思忽然發覺自己的唇角開始抖，然後是手，整張紙像是一隻振翅欲飛的蝴蝶，在他手中顫抖得厲害。
吾愛長思。
生辰喜樂。
連個年齡都沒有，真省事兒啊霍長庭，生辰喜樂，就不隻是十八歲了，還有以後的十九歲、二十歲……歲歲年年，就都囊括了。
那你呢？
那每一年的……你呢？
原來這封祝禱的意思，不是平安歸去、生辰喜樂，而是請你往後餘生，都要好好過。
信紙從他手掌間滑落，他整個人像是抽去了靈魂，跌跌撞撞地要往外走，封長念連忙去拉住人。
「長思……」他這樣子太嚇人，悲痛和驚恐一起縈繞上來，封長念幾乎快要不知道如何是好，「你做什麽去？」
顧長思空洞地看了他一眼：「下雨了，我去找傘，接人。」
「我們先不了，好大的雨，我去好不好？」封長念虛虛地護著他，「你先去休息一下，好不好？」
顧長思搖了搖頭，用手推他：「我得親自去。他能推開我，可我不會推開他。我得親自去。」
封長念收緊了手臂：「長思，別嚇我，長思……」
「他說過的，」顧長思開始小動作地掙紮起來，「他說過會迴來的，他不可能騙我的，你知道的長念，他從來不騙我的。」
封長念隻是垂著淚把人漸漸圈緊了，感受懷裏的人越來越掙紮，越來越崩潰，那些緊繃的情緒一點一點潰散，然後如同雪崩一樣分崩離析，聲音都變得嘶吼掙紮起來。
「他從來不騙我，他說他會迴來的，他說他不會離開我的。他怎麽能推開我呢呀？他從來對我都不狠心的，他從來答應什麽都不會食言的呀，長念，你知道的呀！」
「為什麽？這到底是為什麽？他才二十歲啊，他才剛及冠啊，他才那麽年輕啊，到底為什麽啊？！」
封長念從背後把人緊緊抱住，最終遏製不住，也將額頭抵在顧長思背後，跟著他哭起來。
為什麽，沒有人能告訴他為什麽，誰都說不出為什麽。
「我隻剩下唯一一個愛的人哪，唯一一個啊！為什麽他騙我，為什麽就連他也要離我而去啊！！！」
瓢潑大雨傾落，顧長思的哭嚎聲令人不忍耳聞，封長念隻能緊緊抱著他，哽咽著安慰他，一遍一遍地說，沒事了，沒事了，都會沒事的，都會過去的。
「讓我再看看他一眼吧。」顧長思把頭埋進臂彎，「我連個屍骨，都看不到了嗎……讓我迴去吧，長念，求求你了，我想再見見他，哪怕是屍骨也行，我怎麽能留他一個人在嘉定關外呢？」
那個地方那麽冷，那麽寒，那麽孤獨，霍長庭不會喜歡的。
終究是……等不到了。
*
霍長庭死訊和北境丟失的消息一同傳迴長安城，舉國哀痛，宋啟迎罷朝三日，並為其安排了親王規製的葬禮，就在這樣忙亂的時節，昭興十一年潦草落幕，迎來了十二年的晨輝。
顧長思自從迴了長安後就把自己鎖在霍長庭的屋子裏，誰叫也不出去，飯菜都被送到屋裏，可整個人還是不可避免地迅速消瘦了下去，直到玄門中要給霍長庭辦葬禮時，他才從屋中出來。
按照慣例，每任門主會為玄門已逝之人親刻牌位，供在祠堂，嶽玄林選了一塊上好的木材，就在拿起刻刀時，這個數日不曾開口的二弟子說話了。
顧長思啞聲道：「師父，大師兄的……能不能讓我來刻？」
嶽玄林深深地看著他，他自從把顧長思從淮安帶迴來後就沒見過他這樣消沉了，之前霍長庭還同他講過，說顧長思沒有安全感、敏銳又警惕，他好不容易才把人性子哄得開心了些，不知道是不是從根上修復好了他的創傷。
現在看來，新傷疊舊傷，他整個人愈發的冷冽起來，像是一塊寒冰緊緊凍住，快樂與悲傷、坦誠與警惕，都在裏頭了。
嶽玄林將東西交給了他。
顧長思跪在蒲團上，一筆一筆地刻，刻霍長庭的身份地位，刻他的名字，刻他的生辰八字，刻他的……
他是什麽時候走的呢？顧長思的刻刀詭異地停了一停，那段記憶太過鮮血淋漓，他總是不願意去迴想，可這個時候不得不去思考，他是什麽時候走的呢？在哪？死時身邊有誰？痛苦嗎？
他的刻刀久久在昭興十一年臘月後不能落筆，糾結半晌，還是落下了個「拾」。
就在他自虐一般想寫「玖」的時候，秋長若叫住了他。
她說：「臘月十八，一定會是臘月十八，不可能是臘月十九的，長思，他怎麽會……怎麽會忍心呢？」
「好。」顧長思手指顫了顫，一筆一劃地刻下「捌」。
最後一筆洗完，他手一抖，刻刀摔在地上，整個人心痛得直不起腰身。
他麵無表情地拆開這封霍長庭留給他的絕筆信，心底突兀地冒出一句：「他會說什麽呢？」
沒有感情，沒有情緒，隻是一句疑問。
然後他展開了信紙，不愧是薄薄的一封信，上頭隻有八個字。
「吾愛長思，生辰喜樂。」
顧長思忽然發覺自己的唇角開始抖，然後是手，整張紙像是一隻振翅欲飛的蝴蝶，在他手中顫抖得厲害。
吾愛長思。
生辰喜樂。
連個年齡都沒有，真省事兒啊霍長庭，生辰喜樂，就不隻是十八歲了，還有以後的十九歲、二十歲……歲歲年年，就都囊括了。
那你呢？
那每一年的……你呢？
原來這封祝禱的意思，不是平安歸去、生辰喜樂，而是請你往後餘生，都要好好過。
信紙從他手掌間滑落，他整個人像是抽去了靈魂，跌跌撞撞地要往外走，封長念連忙去拉住人。
「長思……」他這樣子太嚇人，悲痛和驚恐一起縈繞上來，封長念幾乎快要不知道如何是好，「你做什麽去？」
顧長思空洞地看了他一眼：「下雨了，我去找傘，接人。」
「我們先不了，好大的雨，我去好不好？」封長念虛虛地護著他，「你先去休息一下，好不好？」
顧長思搖了搖頭，用手推他：「我得親自去。他能推開我，可我不會推開他。我得親自去。」
封長念收緊了手臂：「長思，別嚇我，長思……」
「他說過的，」顧長思開始小動作地掙紮起來，「他說過會迴來的，他不可能騙我的，你知道的長念，他從來不騙我的。」
封長念隻是垂著淚把人漸漸圈緊了，感受懷裏的人越來越掙紮，越來越崩潰，那些緊繃的情緒一點一點潰散，然後如同雪崩一樣分崩離析，聲音都變得嘶吼掙紮起來。
「他從來不騙我，他說他會迴來的，他說他不會離開我的。他怎麽能推開我呢呀？他從來對我都不狠心的，他從來答應什麽都不會食言的呀，長念，你知道的呀！」
「為什麽？這到底是為什麽？他才二十歲啊，他才剛及冠啊，他才那麽年輕啊，到底為什麽啊？！」
封長念從背後把人緊緊抱住，最終遏製不住，也將額頭抵在顧長思背後，跟著他哭起來。
為什麽，沒有人能告訴他為什麽，誰都說不出為什麽。
「我隻剩下唯一一個愛的人哪，唯一一個啊！為什麽他騙我，為什麽就連他也要離我而去啊！！！」
瓢潑大雨傾落，顧長思的哭嚎聲令人不忍耳聞，封長念隻能緊緊抱著他，哽咽著安慰他，一遍一遍地說，沒事了，沒事了，都會沒事的，都會過去的。
「讓我再看看他一眼吧。」顧長思把頭埋進臂彎，「我連個屍骨，都看不到了嗎……讓我迴去吧，長念，求求你了，我想再見見他，哪怕是屍骨也行，我怎麽能留他一個人在嘉定關外呢？」
那個地方那麽冷，那麽寒，那麽孤獨，霍長庭不會喜歡的。
終究是……等不到了。
*
霍長庭死訊和北境丟失的消息一同傳迴長安城，舉國哀痛，宋啟迎罷朝三日，並為其安排了親王規製的葬禮，就在這樣忙亂的時節，昭興十一年潦草落幕，迎來了十二年的晨輝。
顧長思自從迴了長安後就把自己鎖在霍長庭的屋子裏，誰叫也不出去，飯菜都被送到屋裏，可整個人還是不可避免地迅速消瘦了下去，直到玄門中要給霍長庭辦葬禮時，他才從屋中出來。
按照慣例，每任門主會為玄門已逝之人親刻牌位，供在祠堂，嶽玄林選了一塊上好的木材，就在拿起刻刀時，這個數日不曾開口的二弟子說話了。
顧長思啞聲道：「師父，大師兄的……能不能讓我來刻？」
嶽玄林深深地看著他，他自從把顧長思從淮安帶迴來後就沒見過他這樣消沉了，之前霍長庭還同他講過，說顧長思沒有安全感、敏銳又警惕，他好不容易才把人性子哄得開心了些，不知道是不是從根上修復好了他的創傷。
現在看來，新傷疊舊傷，他整個人愈發的冷冽起來，像是一塊寒冰緊緊凍住，快樂與悲傷、坦誠與警惕，都在裏頭了。
嶽玄林將東西交給了他。
顧長思跪在蒲團上，一筆一筆地刻，刻霍長庭的身份地位，刻他的名字，刻他的生辰八字，刻他的……
他是什麽時候走的呢？顧長思的刻刀詭異地停了一停，那段記憶太過鮮血淋漓，他總是不願意去迴想，可這個時候不得不去思考，他是什麽時候走的呢？在哪？死時身邊有誰？痛苦嗎？
他的刻刀久久在昭興十一年臘月後不能落筆，糾結半晌，還是落下了個「拾」。
就在他自虐一般想寫「玖」的時候，秋長若叫住了他。
她說：「臘月十八，一定會是臘月十八，不可能是臘月十九的，長思，他怎麽會……怎麽會忍心呢？」
「好。」顧長思手指顫了顫，一筆一劃地刻下「捌」。
最後一筆洗完，他手一抖，刻刀摔在地上，整個人心痛得直不起腰身。