靖嶽由一個指頭到一個手指到幫個手掌那樣逐漸握住管鋅的手，管鋅沒躲，他還是那樣看著靖嶽，像是端詳一件價值連城的藝術品。
很久都沒說話，但這樣靜靜處著並沒有歌裏唱的那樣美。
「阿靖，我知道你是阿靖。」
管鋅的聲音啞得像是往嗓子裏塞了個低音炮，靖嶽聽得渾身發顫--管鋅是記得的，記得自己的。他把握著的那隻手貼在自己脖頸，指骨凸出，卻也能更好與頸動脈的跳動契合。
「阿靖，我好想你。」
管鋅先靖嶽做出擁抱的動作，靖嶽終於落下忍了很久的淚，大概人難過的極限就是無聲勝有聲，他隻是落淚，卻沒有泣聲。
這次真的好用力，靖嶽快把管鋅摁進自己的身體裏那麽用力，恨不得讓他成為自己的一部分--哪怕是一根偷食禁果的肋骨。起碼那一根肋骨也有一個動人的愛情傳說。
「阿靖，別落淚，我脾氣會改，菸酒也會戒，病也會好的，你別離開我行嗎？
「阿靖，我好想你，又不得不欺騙自己。
「阿靖，你是不是也覺得我屢教不改？」
靖嶽清淺地啄吻他，一而再再而三地啄他，以此來公證自己的話未摻雜任何水分，都是發自肺腑。
他說，「我沒有的。
「我有的話，你就當我一隻小狗，你不能和一隻小狗斤斤計較。」
管鋅似有若無地笑了一下，迴應道，「阿靖，我身體不好，腦子也不好，可能總是在犯錯，但我不是故意的。你別生我的氣。」
管鋅像是怕得罪了靖嶽那樣的語氣，他一聲聲地叫「阿靖」，猶如小時候他們拿容莉種的狗尾巴草搔刮在彼此身上那樣，又要討那個嫌卻又怕那個癢。
靖嶽的淚滴在管鋅的衣衫又蹭在他的臉龐，他被淚水模糊的瞳孔也有些看不清澈麵前的人，沒關係，管鋅是雕刻在他心裏的，一刀一劃。
「我不生你的氣。
「管鋅，我愛你，我愛你，我愛你......」
管鋅摸他的唇，湊上去，他們吻在一起，淚液混著唾液，唿吸裏都是纏綿和悲慟，沒人清楚這個吻持續了多久，分開的時候淚幹了，隻有淚痕還殘留，證明它來過，並且令他們都不得已過。
靖嶽輕言細語地試探，「鋅，我們迴家，好嗎？」
「嗯，你帶我迴家。」
管鋅鼻尖兒碰了碰靖嶽的鼻尖兒，音量和人都墜了下去。
2..
靖嶽給管鋅剝葡萄皮，還是孫天明送來的，一顆一顆餵又一次一次接住吐出來的葡萄籽。
蔡徵超輕車熟路地看傷勢，剛想上手便被靖嶽拍開了手，故意不耐煩地「嘖」了一聲。
「我例行檢查。」
「有主治醫生。」
「我職業病行了吧！」蔡徵超也拿葡萄，一小串，有兩粒從上麵掉下來，確認是落在了地板上時才塞了一顆葡萄入嘴，看著管鋅，說，「還好沒砸著你。」
靖嶽又「嘖」他，「糟踐葡萄。」
靖嶽遞過去一串新鮮密實一些的葡萄，蔡徵超接了，嘿嘿一笑，「你怎麽心眼這麽小。」
「那也比不上你心眼多。」
「唬人的，都是空心的。」
蔡徵超一邊禿嚕著葡萄皮，一邊點頭認可葡萄的甜。
靖嶽剝好最後一顆塞進管鋅嘴裏，手擱嘴邊接籽兒，看了一眼蔡徵超，扯了扯嘴角地壞笑，「忘記跟你說沒洗了。」
「你那心眼也不少，小歸小還都是實心的。」
話這麽說，但其實蔡徵超還是沒停下吃那沒洗的葡萄，一副「不幹不淨，吃了沒病」的大義凜然。
管鋅全程都沒說話，他其實也不知道自己病的這一場是好事還是壞事，好像迴到了早之前認識的蔡徵超，好像自己，還有靖嶽都可以和蔡徵超成為好朋友。
凡事雙刃劍，無一例外。
時光荏苒，眨眼閉眼間就好多年，可這些年管鋅都不快樂，那段分開的日子，除了記憶中的靖嶽以外，他沒有了特別喜歡的人，也沒有了特別討厭的人，更沒有了那麽多特別要好的朋友。
硬要算的話，蔡徵超算一個。
3.
很多年後，蔡徵超在一次採訪中如是說--
我大學的時候的時候喜歡過一個人，可我喜歡的人也有喜歡的人--不是我，我那時不知天高地厚，想著他喜歡的人總不能比我更優秀了。後來我見到了那個人，如實地講，我仍然覺得他沒有我優秀，可那個人在我沒有參與的時光裏裏治癒了我喜歡的人。
我從前覺得，我找一個我愛的人也可以，不愛也可以戀愛，我能把握分寸，給多少愛，給不給，我都能做決斷，可真到了那一步，我才知道我錯了。愛這種東西根本不容我決斷，它早就給我下了判決書--死刑緩刑。
但我不後悔我愛過他，真的。
那些真摯而熱烈的情感都是切實存在過的。
他近況很好，遠離了病痛，隻和愛的人在一起。
你要問我嫉妒與否？我隻能說羨慕，但我說不出祝福，說出來也很虛偽。是的，我還是放不下他，也無法從記憶中抹掉他。不是所有情感沒有迴應就理所應當放棄的，尤其是在這個快餐愛情的時代，我更希望所有情感得到尊重、愛護，願所愛永垂不朽。
讀者隻看到文字，卻看不到蔡徵超書桌上的「鋅」字，看不到他化學書裏元素周期表第三十號元素的高亮，看不到他工作牌上的英文名叫zinc，看不到一切他愛管鋅的證據。
很久都沒說話，但這樣靜靜處著並沒有歌裏唱的那樣美。
「阿靖，我知道你是阿靖。」
管鋅的聲音啞得像是往嗓子裏塞了個低音炮，靖嶽聽得渾身發顫--管鋅是記得的，記得自己的。他把握著的那隻手貼在自己脖頸，指骨凸出，卻也能更好與頸動脈的跳動契合。
「阿靖，我好想你。」
管鋅先靖嶽做出擁抱的動作，靖嶽終於落下忍了很久的淚，大概人難過的極限就是無聲勝有聲，他隻是落淚，卻沒有泣聲。
這次真的好用力，靖嶽快把管鋅摁進自己的身體裏那麽用力，恨不得讓他成為自己的一部分--哪怕是一根偷食禁果的肋骨。起碼那一根肋骨也有一個動人的愛情傳說。
「阿靖，別落淚，我脾氣會改，菸酒也會戒，病也會好的，你別離開我行嗎？
「阿靖，我好想你，又不得不欺騙自己。
「阿靖，你是不是也覺得我屢教不改？」
靖嶽清淺地啄吻他，一而再再而三地啄他，以此來公證自己的話未摻雜任何水分，都是發自肺腑。
他說，「我沒有的。
「我有的話，你就當我一隻小狗，你不能和一隻小狗斤斤計較。」
管鋅似有若無地笑了一下，迴應道，「阿靖，我身體不好，腦子也不好，可能總是在犯錯，但我不是故意的。你別生我的氣。」
管鋅像是怕得罪了靖嶽那樣的語氣，他一聲聲地叫「阿靖」，猶如小時候他們拿容莉種的狗尾巴草搔刮在彼此身上那樣，又要討那個嫌卻又怕那個癢。
靖嶽的淚滴在管鋅的衣衫又蹭在他的臉龐，他被淚水模糊的瞳孔也有些看不清澈麵前的人，沒關係，管鋅是雕刻在他心裏的，一刀一劃。
「我不生你的氣。
「管鋅，我愛你，我愛你，我愛你......」
管鋅摸他的唇，湊上去，他們吻在一起，淚液混著唾液，唿吸裏都是纏綿和悲慟，沒人清楚這個吻持續了多久，分開的時候淚幹了，隻有淚痕還殘留，證明它來過，並且令他們都不得已過。
靖嶽輕言細語地試探，「鋅，我們迴家，好嗎？」
「嗯，你帶我迴家。」
管鋅鼻尖兒碰了碰靖嶽的鼻尖兒，音量和人都墜了下去。
2..
靖嶽給管鋅剝葡萄皮，還是孫天明送來的，一顆一顆餵又一次一次接住吐出來的葡萄籽。
蔡徵超輕車熟路地看傷勢，剛想上手便被靖嶽拍開了手，故意不耐煩地「嘖」了一聲。
「我例行檢查。」
「有主治醫生。」
「我職業病行了吧！」蔡徵超也拿葡萄，一小串，有兩粒從上麵掉下來，確認是落在了地板上時才塞了一顆葡萄入嘴，看著管鋅，說，「還好沒砸著你。」
靖嶽又「嘖」他，「糟踐葡萄。」
靖嶽遞過去一串新鮮密實一些的葡萄，蔡徵超接了，嘿嘿一笑，「你怎麽心眼這麽小。」
「那也比不上你心眼多。」
「唬人的，都是空心的。」
蔡徵超一邊禿嚕著葡萄皮，一邊點頭認可葡萄的甜。
靖嶽剝好最後一顆塞進管鋅嘴裏，手擱嘴邊接籽兒，看了一眼蔡徵超，扯了扯嘴角地壞笑，「忘記跟你說沒洗了。」
「你那心眼也不少，小歸小還都是實心的。」
話這麽說，但其實蔡徵超還是沒停下吃那沒洗的葡萄，一副「不幹不淨，吃了沒病」的大義凜然。
管鋅全程都沒說話，他其實也不知道自己病的這一場是好事還是壞事，好像迴到了早之前認識的蔡徵超，好像自己，還有靖嶽都可以和蔡徵超成為好朋友。
凡事雙刃劍，無一例外。
時光荏苒，眨眼閉眼間就好多年，可這些年管鋅都不快樂，那段分開的日子，除了記憶中的靖嶽以外，他沒有了特別喜歡的人，也沒有了特別討厭的人，更沒有了那麽多特別要好的朋友。
硬要算的話，蔡徵超算一個。
3.
很多年後，蔡徵超在一次採訪中如是說--
我大學的時候的時候喜歡過一個人，可我喜歡的人也有喜歡的人--不是我，我那時不知天高地厚，想著他喜歡的人總不能比我更優秀了。後來我見到了那個人，如實地講，我仍然覺得他沒有我優秀，可那個人在我沒有參與的時光裏裏治癒了我喜歡的人。
我從前覺得，我找一個我愛的人也可以，不愛也可以戀愛，我能把握分寸，給多少愛，給不給，我都能做決斷，可真到了那一步，我才知道我錯了。愛這種東西根本不容我決斷，它早就給我下了判決書--死刑緩刑。
但我不後悔我愛過他，真的。
那些真摯而熱烈的情感都是切實存在過的。
他近況很好，遠離了病痛，隻和愛的人在一起。
你要問我嫉妒與否？我隻能說羨慕，但我說不出祝福，說出來也很虛偽。是的，我還是放不下他，也無法從記憶中抹掉他。不是所有情感沒有迴應就理所應當放棄的，尤其是在這個快餐愛情的時代，我更希望所有情感得到尊重、愛護，願所愛永垂不朽。
讀者隻看到文字，卻看不到蔡徵超書桌上的「鋅」字，看不到他化學書裏元素周期表第三十號元素的高亮，看不到他工作牌上的英文名叫zinc，看不到一切他愛管鋅的證據。