向苒是護樹人，向苒會織毛線，向苒做了生日蛋糕，向苒雨天出現，打著一把傘，向苒幫她修好了八音盒，向苒問她——你想要迴到過去嗎？
江語喬睜開眼，掛表顯示此刻是淩晨兩點十三分。
借著月光，她看向書櫃的方向，八音盒摔碎了，隻留下裏麵的幾個小擺件，抱著糖果的小女孩眉眼低垂，安靜地站在哪兒，江語喬看了一會兒，忽然想起奶奶的話，奶奶曾說，這小女孩，像她。
她猛地從床上坐起來，光著腳去踩地板，地板是涼的，江語喬卻沒察覺，她快速推開櫃門，抓起小女孩坐迴床邊，小女孩戴著紅色的圍巾和帽子，她也有一套紅色的圍巾和帽子，小女孩手裏捧著糖果，江語喬的口袋裏也總是揣著糖果。
是巧合嗎？
和向苒突然出現在文具店門外一樣，都是巧合？
江語喬握著小女孩躺迴床上，不多時，睡意瀰漫而來，她慢慢合上眼，唿吸卻仍舊短促，2014年那天仍舊曆歷在目，寒冷的夜風中，向苒無措地說著：「我踩了一下，鏈條忽然掉了。」
她蹲下來幫她修理，努力把卡在縫隙裏的鏈條扯出來，拽了幾下使不上力，喊向苒去店裏找繩子，結果向苒找來一根麻繩，足有碗口粗，江語喬哭笑不得，隻好把塑膠袋擰成繩子湊活著用......
過往像是閃動的影片，一頁一頁在她眼前迴放，與此同時，另一段記憶交織而來，她推開門，看見向苒，向苒可憐巴巴地轉過頭，說她的車子壞了，這一次，向苒找來的繩子是捆書本的塑料繩，塑料繩比塑膠袋結實許多，然而江語喬使出吃奶的勁兒，鏈條仍舊卡在縫隙裏。
於是她隻好送她迴家。
為什麽迴到過去，過去卻和原本的樣子不一樣？
江語喬再一次醒來，秋夜屋裏微涼，窗戶關緊了，仍像是有風，江語喬覺得冷，額頭卻生了一層細密的汗，這一次，她為什麽沒能修好向苒的自行車？
她不明白，無論如何想都想不明白。
剛過三點，深夜漆黑一片，月亮似乎被遮住了，屋裏隻剩下濃稠的夜色，江語喬想來想去，不知何時睡著了，再醒來時光色朦朧，太陽還沒升起，屋裏已有天亮的跡象。
江語喬愣了會兒伸，忽然想起一件被她忽略的要緊事，她第一次迴到過去，並不是2010年，而是2009年，可向苒並不是山塘小學的學生，2009年她們見過嗎，江語喬不記得。
還有她媽媽，山塘小學有姓沈的老師嗎，江語喬同樣不記得。
手機顯示此刻是淩晨五點二十，她披了件衣服起床，推開周文紅的臥室房門。
周文紅去世後，臥室便一直空著，陳設擺件仍是她在世時的樣子，蔣琬定期會進來打掃，桌麵窗台收拾得幹幹淨淨，沒有一絲灰塵。
江語喬打開衣櫃，又打開抽屜，末了跪下來查看床底，翻出一隻老式木頭箱子。
當年從山塘莊搬到城裏，周文紅將她小時候的東西都收了來，而後她長大了、用不上了，便整理好放到了箱子裏。箱子是祖上留下來的，花樣繁複、鎖頭笨重、軸承生了鏽，開合時發出吵人的吱呀聲。
裏麵裝著她幼年的玩具、獎狀、小髮夾，最下麵還有兩張畢業合照，其中一張拍攝於六年級夏天，江語喬站在第二排正中間，悄悄在校長頭上比劃著名剪刀手。
哪位老師姓沈？她從左到右，從右到左，一個一個看過去，仍舊不記得。
蔣琬起床做飯，見周文紅房間開著門，走近了發現是江語喬，時間還早，蔣琬問她：「今兒怎麽起這麽早，你在你奶奶房間幹嘛？看什麽呢？」
她歪頭看過來，見她拿著小時候的畢業照。
「大早上的，找這個幹嘛？」
江語喬搖搖頭，頓了兩秒忽然問：「媽，你知道我們學校有個姓沈的老師嗎？」
蔣琬幾乎沒去過山塘小學，學校裏的事情她知之甚少，江語喬明知她不記得，卻仍抱有一絲希望，果然，蔣琬搖頭：「這我哪記得，你問這個幹嘛？」
「沒事。」江語喬收迴期待，「隻是剛剛才知道，十年前，我上小學的時候，山塘莊有個老師去世了。」
「哦。」蔣琬聞聲，忽然說，「好像是有這麽個事。」
江語喬抬起頭。
「那老師出了車禍，人當場就沒了，學校怕嚇著孩子，沒和你們說，隻說老師調走了，你還念叨過呢，追著校長問『小鶴老師』去哪了，要給人家老師寫信，我剛好聽見這一茬，問起怎麽迴事，你奶奶就跟我念了幾句。」
江語喬終於想起這位傳說中的沈老師。
也想起蔣琬曾問過她：「怎麽能叫老師名字，沒大沒小的。」
江語喬答：「因為小鶴老師長得漂亮，像仙鶴！」
因為幫扶計劃，山塘小學每隔一段時間就會出現幾位城裏來的老師，那日江語喬又遲到，剛好趕上沈鶴第一日到崗值班，江語喬怕挨罰，倒是不怕生，乖乖笑著湊上去問：「老師您好，老師您叫什麽名字呀。」
沈鶴答：「我叫沈鶴，白鶴的鶴，是你們的英語老師。」
江語喬套近乎：「小鶴老師！您名字真好聽！人也真好看！」
沈鶴笑笑，抬手放行：「還磨蹭，再不跑可就上課啦。」
江語喬很喜歡這位小鶴老師，那時她還是個性子熱鬧的小粘人精，一有機會就往辦公室跑，摘桃子、摘栗子、摘校長種在後院，等了兩年才盼出果子的黑棗，用校服兜著，統統拿給小鶴老師。
江語喬睜開眼，掛表顯示此刻是淩晨兩點十三分。
借著月光，她看向書櫃的方向，八音盒摔碎了，隻留下裏麵的幾個小擺件，抱著糖果的小女孩眉眼低垂，安靜地站在哪兒，江語喬看了一會兒，忽然想起奶奶的話，奶奶曾說，這小女孩，像她。
她猛地從床上坐起來，光著腳去踩地板，地板是涼的，江語喬卻沒察覺，她快速推開櫃門，抓起小女孩坐迴床邊，小女孩戴著紅色的圍巾和帽子，她也有一套紅色的圍巾和帽子，小女孩手裏捧著糖果，江語喬的口袋裏也總是揣著糖果。
是巧合嗎？
和向苒突然出現在文具店門外一樣，都是巧合？
江語喬握著小女孩躺迴床上，不多時，睡意瀰漫而來，她慢慢合上眼，唿吸卻仍舊短促，2014年那天仍舊曆歷在目，寒冷的夜風中，向苒無措地說著：「我踩了一下，鏈條忽然掉了。」
她蹲下來幫她修理，努力把卡在縫隙裏的鏈條扯出來，拽了幾下使不上力，喊向苒去店裏找繩子，結果向苒找來一根麻繩，足有碗口粗，江語喬哭笑不得，隻好把塑膠袋擰成繩子湊活著用......
過往像是閃動的影片，一頁一頁在她眼前迴放，與此同時，另一段記憶交織而來，她推開門，看見向苒，向苒可憐巴巴地轉過頭，說她的車子壞了，這一次，向苒找來的繩子是捆書本的塑料繩，塑料繩比塑膠袋結實許多，然而江語喬使出吃奶的勁兒，鏈條仍舊卡在縫隙裏。
於是她隻好送她迴家。
為什麽迴到過去，過去卻和原本的樣子不一樣？
江語喬再一次醒來，秋夜屋裏微涼，窗戶關緊了，仍像是有風，江語喬覺得冷，額頭卻生了一層細密的汗，這一次，她為什麽沒能修好向苒的自行車？
她不明白，無論如何想都想不明白。
剛過三點，深夜漆黑一片，月亮似乎被遮住了，屋裏隻剩下濃稠的夜色，江語喬想來想去，不知何時睡著了，再醒來時光色朦朧，太陽還沒升起，屋裏已有天亮的跡象。
江語喬愣了會兒伸，忽然想起一件被她忽略的要緊事，她第一次迴到過去，並不是2010年，而是2009年，可向苒並不是山塘小學的學生，2009年她們見過嗎，江語喬不記得。
還有她媽媽，山塘小學有姓沈的老師嗎，江語喬同樣不記得。
手機顯示此刻是淩晨五點二十，她披了件衣服起床，推開周文紅的臥室房門。
周文紅去世後，臥室便一直空著，陳設擺件仍是她在世時的樣子，蔣琬定期會進來打掃，桌麵窗台收拾得幹幹淨淨，沒有一絲灰塵。
江語喬打開衣櫃，又打開抽屜，末了跪下來查看床底，翻出一隻老式木頭箱子。
當年從山塘莊搬到城裏，周文紅將她小時候的東西都收了來，而後她長大了、用不上了，便整理好放到了箱子裏。箱子是祖上留下來的，花樣繁複、鎖頭笨重、軸承生了鏽，開合時發出吵人的吱呀聲。
裏麵裝著她幼年的玩具、獎狀、小髮夾，最下麵還有兩張畢業合照，其中一張拍攝於六年級夏天，江語喬站在第二排正中間，悄悄在校長頭上比劃著名剪刀手。
哪位老師姓沈？她從左到右，從右到左，一個一個看過去，仍舊不記得。
蔣琬起床做飯，見周文紅房間開著門，走近了發現是江語喬，時間還早，蔣琬問她：「今兒怎麽起這麽早，你在你奶奶房間幹嘛？看什麽呢？」
她歪頭看過來，見她拿著小時候的畢業照。
「大早上的，找這個幹嘛？」
江語喬搖搖頭，頓了兩秒忽然問：「媽，你知道我們學校有個姓沈的老師嗎？」
蔣琬幾乎沒去過山塘小學，學校裏的事情她知之甚少，江語喬明知她不記得，卻仍抱有一絲希望，果然，蔣琬搖頭：「這我哪記得，你問這個幹嘛？」
「沒事。」江語喬收迴期待，「隻是剛剛才知道，十年前，我上小學的時候，山塘莊有個老師去世了。」
「哦。」蔣琬聞聲，忽然說，「好像是有這麽個事。」
江語喬抬起頭。
「那老師出了車禍，人當場就沒了，學校怕嚇著孩子，沒和你們說，隻說老師調走了，你還念叨過呢，追著校長問『小鶴老師』去哪了，要給人家老師寫信，我剛好聽見這一茬，問起怎麽迴事，你奶奶就跟我念了幾句。」
江語喬終於想起這位傳說中的沈老師。
也想起蔣琬曾問過她：「怎麽能叫老師名字，沒大沒小的。」
江語喬答：「因為小鶴老師長得漂亮，像仙鶴！」
因為幫扶計劃，山塘小學每隔一段時間就會出現幾位城裏來的老師，那日江語喬又遲到，剛好趕上沈鶴第一日到崗值班，江語喬怕挨罰，倒是不怕生，乖乖笑著湊上去問：「老師您好，老師您叫什麽名字呀。」
沈鶴答：「我叫沈鶴，白鶴的鶴，是你們的英語老師。」
江語喬套近乎：「小鶴老師！您名字真好聽！人也真好看！」
沈鶴笑笑，抬手放行：「還磨蹭，再不跑可就上課啦。」
江語喬很喜歡這位小鶴老師，那時她還是個性子熱鬧的小粘人精，一有機會就往辦公室跑，摘桃子、摘栗子、摘校長種在後院，等了兩年才盼出果子的黑棗，用校服兜著，統統拿給小鶴老師。