江晴找來一塊抹布，打濕後把桌子擦了兩遍，這才把包放上去，她們拎來了一些祭拜用的香火和紙錢，準備再去看看奶奶。
周文紅的墳在隔了一座橋的後山上，那邊雖然通了路，但是車不好進，隻能走著去，江晴和江語喬都不大認路，一路走一路問，折騰了足有一小時才找到位置。
墳上生了許多鮮艷的小花，江語喬叫不出名字，隻記得奶奶養過，大概是某種杜鵑，江晴找來根木棍除了野草，用白酒在地上畫了個圈，生火點燃幾張紙錢，細聲細語地說：「奶奶，我和語喬來看您了。」
江語喬眼眶酸澀，她想吃奶奶做的豆角燜麵了，奶奶說好要做給她做的。
「奶奶，我工作挺順利的，離家近，也不加班，語喬也好，念書用功，不用別人操心，小朗馬上也要升高中了，爸媽說想讓他去住宿，改改他的小孩子脾氣，家裏都挺好的，您別擔心。」
江晴蹲在地上，仿照蔣琬的樣子說些絮叨話，紙袋裏的元寶銅錢被一樣一樣扔進火堆，江語喬拿著木棍站在她身旁，幫忙把滾走的紙錢推迴來，火堆升到半空，灼熱的空氣舔舐著她的眼睛。
快一年了，江語喬仍舊無法像江晴一樣，可以平靜地對著火堆喊奶奶。
江晴和奶奶講起拆遷的事兒，遷墳的事兒，告訴她搬家那天爸媽會來陪她的，別害怕，新家雖然離這裏有點遠，但是山清水秀的，也是個好地方。
奶奶能聽見嗎？
江語喬看著灰燼升至到兩三米的高空，閃爍片刻，疏忽不見。
如果奶奶能聽見的話，應該會很高興吧。
她輕輕笑了笑。
周文紅的一生過得很苦，媽媽生孩子把身子生垮了，做不了活，她作為家裏最大的孩子，不到十歲就跟著爸爸下田，整日上學前往地裏跑，放學後還要往地裏跑，一雙手施肥餵豬做農活，還要幫著劈柴做飯，照顧家裏，然而家裏吃飯的嘴太多，錢總是跟不上用，讀完初中，家裏就不肯供她繼續念了。
女娃娃嘛，讀那麽多書有什麽用？
她隻好自己想門路，求了好些人求來一份罐頭廠疊紙盒的活，日日從天黑疊到後半夜，愣是攢出一點學費，就這麽磕磕絆絆讀完了高中，周文紅考上了大學，成了村子裏第一個大學生，家裏卻仍舊不肯供她。
女娃娃，嫁人才是正經事，家裏四個弟弟都需要人照顧，她去讀書了，誰照顧弟弟？
於是周文紅偷了家裏五十塊錢，獨自一人跑了出去，那天下著大雨，她剛跑到村口的橋上，就被幾個弟弟抓住了，她爸氣急了，把她吊起來打，拿粗麻繩擰的腰帶去抽她的臉，周文紅被抽得整張臉都腫了起來，仍舊不肯認錯，就是要上學。
最後是媽媽偷偷把她放走的，周文紅在雨裏走了整整一夜才走到鎮子上，她身上沒錢，隻能賣掉媽媽塞給她的一枚戒指，怕村子裏的人來抓她，一刻也不敢耽擱，買了最快的車離開了家。
直到大學畢業開始工作，周文紅才敢迴到周家窪，那時她媽媽已經走了，小弟弟也走了，幾個哥哥說是她不在，沒人照看，小弟弟燒秸稈把自己燒死了。
家裏沒人愛她，卻每一個都怪她。
周文紅便也認了罪，他們說是她的錯，那便是她的錯，是她自私自利，對不起家裏。
她虧欠的，用錢彌補。
畢業後，周文紅在對外鐵道部當翻譯，因為工作地點偏遠，家裏又有幾個弟弟要養活，有人給她說媒，但是都沒成，一直拖到臨近四十歲，她才結婚，男方家裏已經有了個讀高中的男孩，那個男孩就是江正延。
這些事，周文紅自然不會和江語喬說，都是那些周家窪的人告訴她的，他們和她說，周文紅不是你奶奶，你爸也不是她的孩子，你爸把你給她，就是不要你了。
如果真的鐵了心要和誰斷絕關係，總是有法子的，但是周文紅並沒有這樣做，威脅也好恐嚇也罷，她終究妥協，任由親人們趴在她身上吸她的血，吃她的肉。
很多年後，江語喬才理解奶奶，奶奶沒有得到過家人的愛，所以她迫切的想要擁有一個家，哪怕是別人的孩子，哪怕是搭夥過日子的丈夫，都可以，她渴望得到親人的愛，即便是用錢買來的。
所以江語喬無法接受她的離開，她苦了那麽久，剛過了幾天好日子，應該活上許多年，健健康康的，長命百歲才對，怎麽能這麽早就離開呢，走得那樣急，那樣突然，她連她最後一麵都看沒到。
紙錢快要燒完了，江晴起身把火堆推小了些，江語喬站在她背後，輕聲問：「姐，你相信人可以迴到過去嗎？」
江晴沒有迴答，她一下下拍打著火堆，讓餘下的紙錢燒得更快些。
「我那天做了個夢。」江語喬忍不住開口，「我夢到我迴到小時候了，那時候我在讀初中，奶奶也還在。」
她瞪大眼看了看天上。
「奶奶......奶奶說，要給我做豆角燜麵吃。」
星星點點的煙火升至半空，地上的餘燼隻剩下一縷灰煙，江晴擰開一瓶水，隻一瞬間，煙散了。
她轉身把江語喬抱進懷裏，撫摸著江語喬長而光潔的頭髮。
她哭得顫抖。
她和她一起哭，一下一下，一下一下拍著她的肩膀。
「語喬，人死不能復生。」
周文紅的墳在隔了一座橋的後山上，那邊雖然通了路，但是車不好進，隻能走著去，江晴和江語喬都不大認路，一路走一路問，折騰了足有一小時才找到位置。
墳上生了許多鮮艷的小花，江語喬叫不出名字，隻記得奶奶養過，大概是某種杜鵑，江晴找來根木棍除了野草，用白酒在地上畫了個圈，生火點燃幾張紙錢，細聲細語地說：「奶奶，我和語喬來看您了。」
江語喬眼眶酸澀，她想吃奶奶做的豆角燜麵了，奶奶說好要做給她做的。
「奶奶，我工作挺順利的，離家近，也不加班，語喬也好，念書用功，不用別人操心，小朗馬上也要升高中了，爸媽說想讓他去住宿，改改他的小孩子脾氣，家裏都挺好的，您別擔心。」
江晴蹲在地上，仿照蔣琬的樣子說些絮叨話，紙袋裏的元寶銅錢被一樣一樣扔進火堆，江語喬拿著木棍站在她身旁，幫忙把滾走的紙錢推迴來，火堆升到半空，灼熱的空氣舔舐著她的眼睛。
快一年了，江語喬仍舊無法像江晴一樣，可以平靜地對著火堆喊奶奶。
江晴和奶奶講起拆遷的事兒，遷墳的事兒，告訴她搬家那天爸媽會來陪她的，別害怕，新家雖然離這裏有點遠，但是山清水秀的，也是個好地方。
奶奶能聽見嗎？
江語喬看著灰燼升至到兩三米的高空，閃爍片刻，疏忽不見。
如果奶奶能聽見的話，應該會很高興吧。
她輕輕笑了笑。
周文紅的一生過得很苦，媽媽生孩子把身子生垮了，做不了活，她作為家裏最大的孩子，不到十歲就跟著爸爸下田，整日上學前往地裏跑，放學後還要往地裏跑，一雙手施肥餵豬做農活，還要幫著劈柴做飯，照顧家裏，然而家裏吃飯的嘴太多，錢總是跟不上用，讀完初中，家裏就不肯供她繼續念了。
女娃娃嘛，讀那麽多書有什麽用？
她隻好自己想門路，求了好些人求來一份罐頭廠疊紙盒的活，日日從天黑疊到後半夜，愣是攢出一點學費，就這麽磕磕絆絆讀完了高中，周文紅考上了大學，成了村子裏第一個大學生，家裏卻仍舊不肯供她。
女娃娃，嫁人才是正經事，家裏四個弟弟都需要人照顧，她去讀書了，誰照顧弟弟？
於是周文紅偷了家裏五十塊錢，獨自一人跑了出去，那天下著大雨，她剛跑到村口的橋上，就被幾個弟弟抓住了，她爸氣急了，把她吊起來打，拿粗麻繩擰的腰帶去抽她的臉，周文紅被抽得整張臉都腫了起來，仍舊不肯認錯，就是要上學。
最後是媽媽偷偷把她放走的，周文紅在雨裏走了整整一夜才走到鎮子上，她身上沒錢，隻能賣掉媽媽塞給她的一枚戒指，怕村子裏的人來抓她，一刻也不敢耽擱，買了最快的車離開了家。
直到大學畢業開始工作，周文紅才敢迴到周家窪，那時她媽媽已經走了，小弟弟也走了，幾個哥哥說是她不在，沒人照看，小弟弟燒秸稈把自己燒死了。
家裏沒人愛她，卻每一個都怪她。
周文紅便也認了罪，他們說是她的錯，那便是她的錯，是她自私自利，對不起家裏。
她虧欠的，用錢彌補。
畢業後，周文紅在對外鐵道部當翻譯，因為工作地點偏遠，家裏又有幾個弟弟要養活，有人給她說媒，但是都沒成，一直拖到臨近四十歲，她才結婚，男方家裏已經有了個讀高中的男孩，那個男孩就是江正延。
這些事，周文紅自然不會和江語喬說，都是那些周家窪的人告訴她的，他們和她說，周文紅不是你奶奶，你爸也不是她的孩子，你爸把你給她，就是不要你了。
如果真的鐵了心要和誰斷絕關係，總是有法子的，但是周文紅並沒有這樣做，威脅也好恐嚇也罷，她終究妥協，任由親人們趴在她身上吸她的血，吃她的肉。
很多年後，江語喬才理解奶奶，奶奶沒有得到過家人的愛，所以她迫切的想要擁有一個家，哪怕是別人的孩子，哪怕是搭夥過日子的丈夫，都可以，她渴望得到親人的愛，即便是用錢買來的。
所以江語喬無法接受她的離開，她苦了那麽久，剛過了幾天好日子，應該活上許多年，健健康康的，長命百歲才對，怎麽能這麽早就離開呢，走得那樣急，那樣突然，她連她最後一麵都看沒到。
紙錢快要燒完了，江晴起身把火堆推小了些，江語喬站在她背後，輕聲問：「姐，你相信人可以迴到過去嗎？」
江晴沒有迴答，她一下下拍打著火堆，讓餘下的紙錢燒得更快些。
「我那天做了個夢。」江語喬忍不住開口，「我夢到我迴到小時候了，那時候我在讀初中，奶奶也還在。」
她瞪大眼看了看天上。
「奶奶......奶奶說，要給我做豆角燜麵吃。」
星星點點的煙火升至半空，地上的餘燼隻剩下一縷灰煙，江晴擰開一瓶水，隻一瞬間，煙散了。
她轉身把江語喬抱進懷裏，撫摸著江語喬長而光潔的頭髮。
她哭得顫抖。
她和她一起哭，一下一下，一下一下拍著她的肩膀。
「語喬，人死不能復生。」