肖藝看了眼手錶，拉扯著江語喬朝教學樓跑去，江語喬來了三次，仍舊對笨重的雪地靴適應不良，不小心趔趄了一下，險些跪在地上，肖藝連忙扶住她，兩個人跌跌撞撞，雪地裏留下一串紛亂的腳印。
向苒踩著江語喬的腳印慢慢向前，天空下起小雪，校道旁的路燈變得亮晶晶的，她伸手摸了摸頭上的帽子，白色絨線帽，她自己做的。
因為是第一次做，經驗總歸少了些，打線力道不夠，帽子形狀垮塌，收口圈數少了幾圈，稍稍小了些，風一吹總要往上竄，沒有給江語喬的那頂做得好。
也沒有沈柳買給她那頂好。
向苒不過生日，不要禮物，沈柳卻還是自作主張，把禮物裝在精心挑選的包裝盒裏，綁上漂亮的蝴蝶結，趁她睡著悄悄送進門。
然而向苒從來沒有打開過，那個精緻的禮物盒子被她塞進了床底，直到大二那年收拾行李時才被翻出來，盒子上落了許多灰，可愛的嫩粉色已經變得灰黃，盒底是膠糊的，都漏了，向苒用力一扯，一頂絨線帽掉了出來，白色的，厚厚的，因為沒人戴過，還和新的一樣。
她鼻子一酸，想要戴上給沈柳看，然而站起身，卻邁不出房門。
向苒的暴力從她十一歲那年開始，這麽多年裏，她忽略沈柳的問詢，拒絕沈柳的關心，沈柳怕她吃不好，悄悄把飯盒放進她書包，她偏不肯動筷子，愣是原封不動地把飯盒帶迴來。
初中時，向苒放學就把自己關進臥室裏，高中幹脆申請住宿，十天半個月出一次校門，大學即便離家不遠，也很少迴家看望。
沈柳的愛總是孤零零地落在地麵上，得不到迴應。
一轉眼時間就過去了，向苒慢慢長大，她不再是那個青春期裏偏執冷漠的少女，可經年日久的傷害刺破了沈柳的血肉，也割斷了向苒的口舌，她想要彌補，想要挽迴，然而她已經不知道該如何迴家，如何麵對沈柳，親親熱熱地喊一聲小姨。
即便她們骨血相連，本應是最親密的家人。
沈柳已經許久不再問她要不要吃蛋糕了，她老了，也累了，她習慣了向苒的冰冷和漠視，抗拒和厭惡，這間困住彼此的房子一年四季都是冬天，不像個家，更像個牢籠，裏麵裝著的，永遠是那幾句疲憊又疏離的問話：迴來了，吃了嗎，早點睡吧。
她們在寒冷中沉入水下。
2018年夏天，大二這年暑假，江語喬選擇退學復讀，而向苒則經由學姐介紹，成為了一名綜藝宣發公司的實習生，家裏讓她喘不上氣來，她索性搬進公司的單身公寓，八平米的小房間，除去一張床和一張書桌，隻能勉強塞進兩個行李箱。
暑期項目多工期短，時常一個人要拆成八份用，活本來就幹不完，向苒所在小組的綜藝還要提前上架，組長在會議室和gg部大吵了一架，戰敗後摔門而出，把群名改成了「跳樓三千遍」，帶著全組連軸轉了十四個小時。
向苒淩晨五點才迴宿舍，迷迷糊糊睡了幾個小時，第二天一早又爬去公司上班，她忙得沒工夫吃飯，剛剛過去的二十四小時裏隻吃了半盒烤冷麵和一串魚豆腐，剛刷開門禁，她忽然眼前一黑，整個人往一旁倒去，推翻了行政堆在前台的衛生紙。
路過的同事看見，知道她是低血糖了，忙把她扶到茶水間，給她沖了杯蜂蜜水。
電話在這個時候響起來，樓下的劉姨迎麵就是一句：「小苒啊，你在哪呢，趕緊去醫院，你小姨從樓梯上摔下來，被救護車拉走了。」
手機不隔音，同事忙說：「你快去，沒事的，我幫你請假。」
向苒沒來得及點頭，眼淚已經大顆大顆砸在衣服上。
沈柳一早起來收拾屋子，不小心扭傷了腰，家裏沒人，她也沒打擾向苒，自己在沙發上躺了兩個小時，估摸著好一些了，她想下樓買些膏藥，沒曾想會從樓梯上滾下來，她的右腿骨折了，胳膊也擦出了幾道血口子，向苒見到她時，看見她身上的衣服破破爛爛的，粘著幹掉的血。
向苒泣不成聲，哇哇大哭，像是要把這些年壓抑的情緒全都哭出來，沈柳眨眨眼，納悶地問：「哭什麽呀，你媽說你啦？」
醫生說腦震盪患者，會出現短暫失憶的情況。
沈柳迴到了沈鶴還在的時候，那時候她還年輕，向苒也還是小孩子，挨罵了就嘟囔著找小姨，要小姨哄，要小姨抱，求小姨帶她去吃媽媽不給買的吹糖人。
她忘記了這些年的傷害，忘記了向苒帶給她的痛苦。
向苒趴在她的床前，語無倫次地重複：「對不起小姨，對不起，對不起小姨......」
她尋求諒解，沈柳笑著拍她的手：「幹嘛呀，又不是你把我推下來的，大夫說就是扭了一下，過幾天就好了。」
向苒聽不進去，她隻是握著沈柳的手，像是要哭幹淨這些年的虧欠，不知道哭了多久，她終於力竭，昏睡了過去。
許是因為趴臥的姿勢，向苒睡得並不踏實，她開始做夢，夢裏她迴到了媽媽去世那年冬天，小姨帶她去山塘小學收拾媽媽的舊物，老師們摸她的頭，拿給她巧克力，幫她把書本水杯放進紙箱裏，小姨輕聲哄她，伸手去接：「太重了，我拿著吧。」
這一次，向苒乖乖點頭，乖乖鬆手，隻抱著那隻陶瓷花盆。
她在夢裏迴到2009年，而後又在夢裏迴到2010年。
向苒踩著江語喬的腳印慢慢向前，天空下起小雪，校道旁的路燈變得亮晶晶的，她伸手摸了摸頭上的帽子，白色絨線帽，她自己做的。
因為是第一次做，經驗總歸少了些，打線力道不夠，帽子形狀垮塌，收口圈數少了幾圈，稍稍小了些，風一吹總要往上竄，沒有給江語喬的那頂做得好。
也沒有沈柳買給她那頂好。
向苒不過生日，不要禮物，沈柳卻還是自作主張，把禮物裝在精心挑選的包裝盒裏，綁上漂亮的蝴蝶結，趁她睡著悄悄送進門。
然而向苒從來沒有打開過，那個精緻的禮物盒子被她塞進了床底，直到大二那年收拾行李時才被翻出來，盒子上落了許多灰，可愛的嫩粉色已經變得灰黃，盒底是膠糊的，都漏了，向苒用力一扯，一頂絨線帽掉了出來，白色的，厚厚的，因為沒人戴過，還和新的一樣。
她鼻子一酸，想要戴上給沈柳看，然而站起身，卻邁不出房門。
向苒的暴力從她十一歲那年開始，這麽多年裏，她忽略沈柳的問詢，拒絕沈柳的關心，沈柳怕她吃不好，悄悄把飯盒放進她書包，她偏不肯動筷子，愣是原封不動地把飯盒帶迴來。
初中時，向苒放學就把自己關進臥室裏，高中幹脆申請住宿，十天半個月出一次校門，大學即便離家不遠，也很少迴家看望。
沈柳的愛總是孤零零地落在地麵上，得不到迴應。
一轉眼時間就過去了，向苒慢慢長大，她不再是那個青春期裏偏執冷漠的少女，可經年日久的傷害刺破了沈柳的血肉，也割斷了向苒的口舌，她想要彌補，想要挽迴，然而她已經不知道該如何迴家，如何麵對沈柳，親親熱熱地喊一聲小姨。
即便她們骨血相連，本應是最親密的家人。
沈柳已經許久不再問她要不要吃蛋糕了，她老了，也累了，她習慣了向苒的冰冷和漠視，抗拒和厭惡，這間困住彼此的房子一年四季都是冬天，不像個家，更像個牢籠，裏麵裝著的，永遠是那幾句疲憊又疏離的問話：迴來了，吃了嗎，早點睡吧。
她們在寒冷中沉入水下。
2018年夏天，大二這年暑假，江語喬選擇退學復讀，而向苒則經由學姐介紹，成為了一名綜藝宣發公司的實習生，家裏讓她喘不上氣來，她索性搬進公司的單身公寓，八平米的小房間，除去一張床和一張書桌，隻能勉強塞進兩個行李箱。
暑期項目多工期短，時常一個人要拆成八份用，活本來就幹不完，向苒所在小組的綜藝還要提前上架，組長在會議室和gg部大吵了一架，戰敗後摔門而出，把群名改成了「跳樓三千遍」，帶著全組連軸轉了十四個小時。
向苒淩晨五點才迴宿舍，迷迷糊糊睡了幾個小時，第二天一早又爬去公司上班，她忙得沒工夫吃飯，剛剛過去的二十四小時裏隻吃了半盒烤冷麵和一串魚豆腐，剛刷開門禁，她忽然眼前一黑，整個人往一旁倒去，推翻了行政堆在前台的衛生紙。
路過的同事看見，知道她是低血糖了，忙把她扶到茶水間，給她沖了杯蜂蜜水。
電話在這個時候響起來，樓下的劉姨迎麵就是一句：「小苒啊，你在哪呢，趕緊去醫院，你小姨從樓梯上摔下來，被救護車拉走了。」
手機不隔音，同事忙說：「你快去，沒事的，我幫你請假。」
向苒沒來得及點頭，眼淚已經大顆大顆砸在衣服上。
沈柳一早起來收拾屋子，不小心扭傷了腰，家裏沒人，她也沒打擾向苒，自己在沙發上躺了兩個小時，估摸著好一些了，她想下樓買些膏藥，沒曾想會從樓梯上滾下來，她的右腿骨折了，胳膊也擦出了幾道血口子，向苒見到她時，看見她身上的衣服破破爛爛的，粘著幹掉的血。
向苒泣不成聲，哇哇大哭，像是要把這些年壓抑的情緒全都哭出來，沈柳眨眨眼，納悶地問：「哭什麽呀，你媽說你啦？」
醫生說腦震盪患者，會出現短暫失憶的情況。
沈柳迴到了沈鶴還在的時候，那時候她還年輕，向苒也還是小孩子，挨罵了就嘟囔著找小姨，要小姨哄，要小姨抱，求小姨帶她去吃媽媽不給買的吹糖人。
她忘記了這些年的傷害，忘記了向苒帶給她的痛苦。
向苒趴在她的床前，語無倫次地重複：「對不起小姨，對不起，對不起小姨......」
她尋求諒解，沈柳笑著拍她的手：「幹嘛呀，又不是你把我推下來的，大夫說就是扭了一下，過幾天就好了。」
向苒聽不進去，她隻是握著沈柳的手，像是要哭幹淨這些年的虧欠，不知道哭了多久，她終於力竭，昏睡了過去。
許是因為趴臥的姿勢，向苒睡得並不踏實，她開始做夢，夢裏她迴到了媽媽去世那年冬天，小姨帶她去山塘小學收拾媽媽的舊物，老師們摸她的頭，拿給她巧克力，幫她把書本水杯放進紙箱裏，小姨輕聲哄她，伸手去接：「太重了，我拿著吧。」
這一次，向苒乖乖點頭，乖乖鬆手，隻抱著那隻陶瓷花盆。
她在夢裏迴到2009年，而後又在夢裏迴到2010年。