我叫林顰顰,這是母親為我取的名字。她在家也穿旗袍,綰發髻,沒有幾個這個年齡的女人能有這樣的風韻。
幼年時,她總愛捧本線裝《紅樓夢》摸摸我頭頂:“顰顰最乖,顰顰最巧。”
而我也執意地認為,母親取的名字,自然是極好的。後來才知道,顰顰,不過是賈寶玉給他的林妹妹取的小名兒,還隨意從哪裏杜撰了出處。我不滿意了,執意要換,這下倒苦惱了母親,說“叫了十幾年想換也難了”,又羅列了改名要走的流程,這證要換,那證要改,說得我連連搖頭罷休。
父親賣古董發了家,在香港行商,小有名氣,日子過得還算滋潤。不過有一日,我瞧見報紙上說我父親是“出賣摯友,走私國寶”才發的財,這把我驚了一身汗。父親倒安然自若:“木秀於林,風必摧之,最近首富的新聞說膩了,又開始拿我換換口味了。”
因為家境頗佳,我讀貴族女校,母親大抵是想讓我成為“大家閨秀”的。而我的發展卻與她的理想大相徑庭,最後連“小家碧玉”都算不上。導師來電話向我母親告狀:“林顰顰在校與愛麗絲打架,已記大過。”母親險些氣昏過去,咄咄罵了我半天,又哭了半宿。我懶得告訴她,是那個英國妞先罵我是支那人。可終究是動怒了父親,他數落我:“你應該迴到內地,好好學習‘孝悌忠信、禮義廉恥、仁愛和平’。”
“這個我不懂,我隻知道‘滿紙荒唐言,一把辛酸淚’。”我倔強。
父親怒發衝冠,幾乎動手抽我,終究是忍了下去。
我以為這次會跟往常一樣,過幾日父親的氣自然就消了,沒想到三天後,我就拿到了飛上海的機票。
“學校那邊的手續,我們會替你辦妥。上海那邊有我的摯友,我已聯係過他,相信他會安排好一切。”父親喝著普洱,與母親同坐在沙發上。
“你憑什麽先斬後奏?”我霍地站起來。
“因為我是你老子。”
“你獨裁、蠻橫、不講道理。”我不願意離開他們。
“是,我獨裁、蠻橫、不講道理,所以你必須去。”
父親向來是說一不二的。我望向母親,希冀她能幫幫我。
“這也是為你好。”母親語重心長地說。
我沒轍了。
桌上攤著信紙,上頭有地址、電話、名字。
“到上海,你趙叔叔會來接機。到人家家裏,不比自家,什麽都要有規矩,你要聽話,不要耍大小姐脾氣……”母親又念念叨叨。
趙方明。
紙上不是父親寫的字,剛勁有力,筆墨瀟灑,父親寫不來,母親更寫不來。
可我執意地認為這字也不會是這個“趙叔叔”寫的,因為我不想討厭能寫出這麽一手好字的人。
去機場時,母親提出要送我,我賭氣說自己走,父親正在給他鍾愛的一對珍珠龜喂食,淡淡地說:“難得她想獨立,由她去。”卻不曾抬頭看我一眼。我傷心,一直以來他是最寶貝我的。
帶大我的蔣嫂替我整理了行李,送我上車,抹著眼淚,叮嚀我:“要吃好穿暖,受了委屈隨時打電話來,這裏才是我的家。”我忍著淚點點頭算答應。
司機阿邦送我去了機場,到航站樓,我就要他迴去,阿邦點點頭:“小姐,一路平安。”
我轉身拉起行李箱,看看偌大的大廳人潮擁擠,想想這17年來,我真的不曾獨自遠行過一次。
因為霧霾,飛機到達虹橋機場已經夜間10時。趙方明沒有來接我,來的是他的女友。
“林顰顰?”她走到我麵前。
一個極漂亮的女人,梳著馬尾,身材也極好,暗紅色風衣,配著黑色馬靴。
“真人可比照片上漂亮。”她走上前,衝我微微笑。
“可是趙叔叔讓你來接我的?”我禮貌。
“趙叔叔?”她被我引得咯咯發笑,“是,是,是該叫‘趙叔叔’,你才幾歲,與你相比,他確實是叔叔了。”
“我17了。”我說。
“才17?”她有些感傷,“我17歲時,也有這麽好的皮膚。”她替我拉起行李,朝前走。
“叔叔他有事?”我問。
“他最近忙得昏天暗地,每日混在他的律師事務所裏。”
“可能是接了大案子。”趙方明是律師,父親對我說過。
“大案子?嗬,是,都是大案子,律師當大俠使,幹起‘劫富濟貧’的事了。”她語氣輕蔑道。
“我該怎麽稱唿你?”我問。
“求求你,可別喊我阿姨,叫我餘曼就好。”
我被她逗樂了。
我上了她的車,一輛奔馳的大紅色小跑。
趙方明應該是個慷慨的人,至少對他的女友是。
一路上,我們談天說地。餘曼問我理想,我說母親要我長大了相夫教子,她又咯咯笑。
“現在,還有多少女人願意死心塌地待在家裏做黃臉婆。”
我不曉得如何再接下去。
“17歲在想些什麽?”她突然問我。
“什麽?”我不明白。
“我好像已經忘了自己有過17歲……”
她又顯得哀默起來。
幾十分鍾後,我們到達趙方明的公寓。
“瞧,你房間在那裏,裏頭有麵落地大窗,晴天做個陽光浴最好。”餘曼朝左手的房間努努嘴,之後便脫下外衣向浴室走去,“我得泡個澡,你房間有獨立浴室,自己收拾,早早休息。”說完她又重重打了個哈欠。
我推門進去,裏頭的裝潢叫我嚇了一跳。
這裏與我香港的房間一模一樣,甚至包括床頭的那盞古式台燈。
“那個台燈……”
我迴頭,餘曼倚靠在門口。
“那個台燈雖是仿品,但也是你趙叔叔特地去定做的。要知道,那樣的古董要尋個一模一樣的出來,不是鈔票的問題。”
是的,我當然知道他的用心,因為那個台燈全世界隻有一個。
翌日,還是餘曼送我去學校,趙方明又夜不歸宿。聽她說雲間中學是私立高中,條件優越,趙方明是不肯怠慢我的,所以事事精益求精。
“選個以後上學的方式,”她睡眼惺忪,“你趙叔叔疼你,我可不想天天做你的司機、保姆。”
“公交怎麽樣?”我喜歡她的直爽,笑著問。
“沒有直達,中途需換車。”
“那給我輛腳踏車,從公寓到這裏,最多半小時的行程。”
餘曼點點頭,說會立刻替我置辦好,我同她揮手告別。
我到班主任那裏報到。
她是一個穿著黑白正裝的婦人,頭發盤於腦後,不苟言笑。
“林顰顰?”她確認。
“是,我是林顰顰。”
“在香港的女校為什麽受處分?”她推推鼻梁上的眼鏡。
“我和英國人打架。”我坦白。
她沒有再追問下去,即刻起身帶我去教室。
一年級10班。
大家正準備開始上語文課。
“來,介紹位新同學。”班主任站上講台,要我走向前。
“林顰顰。”她向全班介紹,下麵開始議論紛紛。
“聽說是香港的?”
“上過貴族學校?”
“桂大勇。”班主任點名,最後一排高個男生舉手示意。
“他是台胞,相信你們會有話題。”
“老師,我媽媽是上海人,我父親祖籍湖南。”我說。
班主任會意,不再多言,指了指靠窗的最後第二個位置,示意我坐好。
下台時,所有人的目光都追隨著我,嗬,大家都對我好奇。
“顰顰你好,我叫李可言,上海人。”
我坐下,前頭的女生轉身向我寒暄,衝我微笑,大眼睛,皮膚雪白,有我羨慕的黑長發。
“你好。”我微微笑。
說實話,我從未和這麽多男生在同一空間裏待過,因從國中開始,我就一直上女校。
隔壁桌瞌睡的男生醒來,定睛望著我,我也毫不意外地雙頰緋紅立馬別過頭去。
語文老師進來,開始授課。好吧,我對這裏的生活開始有所期待。
幼年時,她總愛捧本線裝《紅樓夢》摸摸我頭頂:“顰顰最乖,顰顰最巧。”
而我也執意地認為,母親取的名字,自然是極好的。後來才知道,顰顰,不過是賈寶玉給他的林妹妹取的小名兒,還隨意從哪裏杜撰了出處。我不滿意了,執意要換,這下倒苦惱了母親,說“叫了十幾年想換也難了”,又羅列了改名要走的流程,這證要換,那證要改,說得我連連搖頭罷休。
父親賣古董發了家,在香港行商,小有名氣,日子過得還算滋潤。不過有一日,我瞧見報紙上說我父親是“出賣摯友,走私國寶”才發的財,這把我驚了一身汗。父親倒安然自若:“木秀於林,風必摧之,最近首富的新聞說膩了,又開始拿我換換口味了。”
因為家境頗佳,我讀貴族女校,母親大抵是想讓我成為“大家閨秀”的。而我的發展卻與她的理想大相徑庭,最後連“小家碧玉”都算不上。導師來電話向我母親告狀:“林顰顰在校與愛麗絲打架,已記大過。”母親險些氣昏過去,咄咄罵了我半天,又哭了半宿。我懶得告訴她,是那個英國妞先罵我是支那人。可終究是動怒了父親,他數落我:“你應該迴到內地,好好學習‘孝悌忠信、禮義廉恥、仁愛和平’。”
“這個我不懂,我隻知道‘滿紙荒唐言,一把辛酸淚’。”我倔強。
父親怒發衝冠,幾乎動手抽我,終究是忍了下去。
我以為這次會跟往常一樣,過幾日父親的氣自然就消了,沒想到三天後,我就拿到了飛上海的機票。
“學校那邊的手續,我們會替你辦妥。上海那邊有我的摯友,我已聯係過他,相信他會安排好一切。”父親喝著普洱,與母親同坐在沙發上。
“你憑什麽先斬後奏?”我霍地站起來。
“因為我是你老子。”
“你獨裁、蠻橫、不講道理。”我不願意離開他們。
“是,我獨裁、蠻橫、不講道理,所以你必須去。”
父親向來是說一不二的。我望向母親,希冀她能幫幫我。
“這也是為你好。”母親語重心長地說。
我沒轍了。
桌上攤著信紙,上頭有地址、電話、名字。
“到上海,你趙叔叔會來接機。到人家家裏,不比自家,什麽都要有規矩,你要聽話,不要耍大小姐脾氣……”母親又念念叨叨。
趙方明。
紙上不是父親寫的字,剛勁有力,筆墨瀟灑,父親寫不來,母親更寫不來。
可我執意地認為這字也不會是這個“趙叔叔”寫的,因為我不想討厭能寫出這麽一手好字的人。
去機場時,母親提出要送我,我賭氣說自己走,父親正在給他鍾愛的一對珍珠龜喂食,淡淡地說:“難得她想獨立,由她去。”卻不曾抬頭看我一眼。我傷心,一直以來他是最寶貝我的。
帶大我的蔣嫂替我整理了行李,送我上車,抹著眼淚,叮嚀我:“要吃好穿暖,受了委屈隨時打電話來,這裏才是我的家。”我忍著淚點點頭算答應。
司機阿邦送我去了機場,到航站樓,我就要他迴去,阿邦點點頭:“小姐,一路平安。”
我轉身拉起行李箱,看看偌大的大廳人潮擁擠,想想這17年來,我真的不曾獨自遠行過一次。
因為霧霾,飛機到達虹橋機場已經夜間10時。趙方明沒有來接我,來的是他的女友。
“林顰顰?”她走到我麵前。
一個極漂亮的女人,梳著馬尾,身材也極好,暗紅色風衣,配著黑色馬靴。
“真人可比照片上漂亮。”她走上前,衝我微微笑。
“可是趙叔叔讓你來接我的?”我禮貌。
“趙叔叔?”她被我引得咯咯發笑,“是,是,是該叫‘趙叔叔’,你才幾歲,與你相比,他確實是叔叔了。”
“我17了。”我說。
“才17?”她有些感傷,“我17歲時,也有這麽好的皮膚。”她替我拉起行李,朝前走。
“叔叔他有事?”我問。
“他最近忙得昏天暗地,每日混在他的律師事務所裏。”
“可能是接了大案子。”趙方明是律師,父親對我說過。
“大案子?嗬,是,都是大案子,律師當大俠使,幹起‘劫富濟貧’的事了。”她語氣輕蔑道。
“我該怎麽稱唿你?”我問。
“求求你,可別喊我阿姨,叫我餘曼就好。”
我被她逗樂了。
我上了她的車,一輛奔馳的大紅色小跑。
趙方明應該是個慷慨的人,至少對他的女友是。
一路上,我們談天說地。餘曼問我理想,我說母親要我長大了相夫教子,她又咯咯笑。
“現在,還有多少女人願意死心塌地待在家裏做黃臉婆。”
我不曉得如何再接下去。
“17歲在想些什麽?”她突然問我。
“什麽?”我不明白。
“我好像已經忘了自己有過17歲……”
她又顯得哀默起來。
幾十分鍾後,我們到達趙方明的公寓。
“瞧,你房間在那裏,裏頭有麵落地大窗,晴天做個陽光浴最好。”餘曼朝左手的房間努努嘴,之後便脫下外衣向浴室走去,“我得泡個澡,你房間有獨立浴室,自己收拾,早早休息。”說完她又重重打了個哈欠。
我推門進去,裏頭的裝潢叫我嚇了一跳。
這裏與我香港的房間一模一樣,甚至包括床頭的那盞古式台燈。
“那個台燈……”
我迴頭,餘曼倚靠在門口。
“那個台燈雖是仿品,但也是你趙叔叔特地去定做的。要知道,那樣的古董要尋個一模一樣的出來,不是鈔票的問題。”
是的,我當然知道他的用心,因為那個台燈全世界隻有一個。
翌日,還是餘曼送我去學校,趙方明又夜不歸宿。聽她說雲間中學是私立高中,條件優越,趙方明是不肯怠慢我的,所以事事精益求精。
“選個以後上學的方式,”她睡眼惺忪,“你趙叔叔疼你,我可不想天天做你的司機、保姆。”
“公交怎麽樣?”我喜歡她的直爽,笑著問。
“沒有直達,中途需換車。”
“那給我輛腳踏車,從公寓到這裏,最多半小時的行程。”
餘曼點點頭,說會立刻替我置辦好,我同她揮手告別。
我到班主任那裏報到。
她是一個穿著黑白正裝的婦人,頭發盤於腦後,不苟言笑。
“林顰顰?”她確認。
“是,我是林顰顰。”
“在香港的女校為什麽受處分?”她推推鼻梁上的眼鏡。
“我和英國人打架。”我坦白。
她沒有再追問下去,即刻起身帶我去教室。
一年級10班。
大家正準備開始上語文課。
“來,介紹位新同學。”班主任站上講台,要我走向前。
“林顰顰。”她向全班介紹,下麵開始議論紛紛。
“聽說是香港的?”
“上過貴族學校?”
“桂大勇。”班主任點名,最後一排高個男生舉手示意。
“他是台胞,相信你們會有話題。”
“老師,我媽媽是上海人,我父親祖籍湖南。”我說。
班主任會意,不再多言,指了指靠窗的最後第二個位置,示意我坐好。
下台時,所有人的目光都追隨著我,嗬,大家都對我好奇。
“顰顰你好,我叫李可言,上海人。”
我坐下,前頭的女生轉身向我寒暄,衝我微笑,大眼睛,皮膚雪白,有我羨慕的黑長發。
“你好。”我微微笑。
說實話,我從未和這麽多男生在同一空間裏待過,因從國中開始,我就一直上女校。
隔壁桌瞌睡的男生醒來,定睛望著我,我也毫不意外地雙頰緋紅立馬別過頭去。
語文老師進來,開始授課。好吧,我對這裏的生活開始有所期待。