向野跨下車，理了理褲腳遮住繃帶，應了聲「嗯。」
他跟著一個抬箱子的工人邁進店鋪，那天幫風箏洗澡的青年叼著根煙站在櫃檯旁，手裏轉著支筆，時不時抬頭點貨，在進貨單上勾一筆。
打眼看見他，張嘉厝眉梢一揚，「喲，迴來啦？」
向野喊了句「師兄」。
「那兒呢。」張嘉厝朝屋裏的一方小茶幾努努嘴。
向野目光落向茶幾前坐著的身影，慢步走過去，垂眉喊了聲「爸」。
沒記錯的話，他已經有一個多月沒出聲叫過這個人了。
正抬著茶壺倒水的人動作稍頓，微微昂首看他一眼，沉聲吐了個「坐」字。
向伍有一張天生冷硬的麵孔，哪怕隻是麵對麵地坐著，都能給人一種無形的壓迫感。
在向野印象裏，唯一一次見他臉上流露出笑容，大概是在半張撕毀泛黃的舊照片裏——照片裏的向伍還有一張年輕生澀的麵孔，和所有那個物資匱乏的人一樣，可能是不適應鏡頭，也可能是因為身邊站著的美貌女子，臉上顯出一點侷促靦腆的神情。
「今天去學校了？」向伍倒完茶，沉聲問。
「嗯。」向野反問，「開學，不去學校去哪？」
向伍淡淡看他一眼，像是不屑於拆穿他的謊言，隻問：「脖子怎麽迴事？」
「樹枝不小心颳了一下。」向野連篇對答，甚至不願意多花一秒鍾修飾言辭。
向伍拇指摩挲杯沿，想說什麽，又在話到嘴邊時凝結成一句簡短常用的忠告：「最後一年，別再惹事。」
「知道了。」向野深而緩地唿出一口氣，起身道，「我先迴房間。」
凝結的氣氛，隨著一人的退場，消散於無形。
任何一個不熟悉情況的人，大概都不會認為他們是父子。
疏離、疲憊、緊繃、岌岌可危的和平，從六年前的那個雨夜，一直堪堪維持至今。
但好像在那之前也沒有多好，向野自嘲地笑了下，雙手插在衣兜裏，蜷握著一些虛無的空氣，跨步走過大半個通明忙碌的庭院。
風箏被困在院腳的鐵籠裏，異常激動地朝他搖尾巴，卻不怎麽敢出聲叫。
小狗也是會害怕的，害怕被扔掉，害怕沒有家，哪怕是一個四麵圍籠的家。
向野在燈光照不到的牆簷邊蹲下，給風箏食碗裏添糧，一顆黃燦燦毛茸茸的大腦袋飛快地湊到手邊，那種柔軟的觸感，牽動記憶迴到多年前的寒冬——
「怎麽來的？藏了多久？」
毫無起伏的冷冽聲線，混雜著角磨機間斷停歇的聲響，擲地有聲地砸在耳膜上。
被凍得直顫的金毛小狗瑟縮在牛奶盒裏，受傷的後腿被胡亂地包紮過。男孩雙手侷促地抱著牛奶盒，眼皮微垂，「昨天撿的。」
「你知道我不喜歡聽人撒謊。」
男孩把頭垂得更低了，「三天前…在寵物街，它受傷了沒有人願意要，我就花錢買下來了。」男孩終於鼓起勇氣，語氣含著畏懼和渴求，「爸，我能養它嗎？」
「不能。店裏沒法養。」男人專心修理身前的摩托車，扳手擰動螺絲的動作，也像是在一點點擰緊男孩的心，「想辦法送人，或者扔掉。」
凜冬的寒風刺骨吹過，男孩垂眸看著手裏的小東西，胸膛幾經起伏，終於再度抬頭，「沒有人會要它，扔掉它會被凍死。我會自己照顧它，不讓它亂尿亂叫，不會影響店裏生意，也不會影響學習。等明年春天，我會跟著您學摩修，求你了爸爸，作為交換，讓我養它吧。」
男人終於停下動作，看向了身後滿目渴求的男孩，許久，淡淡吐出幾個字:「隻能關起來養。」
「謝謝爸！」男孩清脆應聲，藍灰色的瞳仁裏飽含驚喜，像一顆璀璨晶瑩的寶石，閃爍著惹人喜愛的熠熠光芒。
隻是多年後向野才知道，向伍偏偏不喜歡他臉上露出那樣的神情，尤其憎惡他那雙「怪物」一樣的眼睛。
第15章 夜色深處
滿院忙碌漸漸消散，夜風帶著入秋的清涼，捲起幾片殘葉，吹到鋪前。
一個穿著邋遢的男人跨上石階，朝最後清點貨單的張嘉厝遞了根煙，臉上堆笑道:「厝哥，都對了吧？」
「嗯，都對了。」張嘉厝接過煙，就著男人攏手遞來的火點燃，深深吸了一口，「你小子最近挺老實啊，沒賭了吧？」
「沒賭沒賭，」李興元連連擺手，「這不給您送貨呢嘛。」
「這就對了。」張嘉厝好脾氣地拍了拍對方肩膀，轉身從櫃檯上拿起幾張粉紅鈔票，「工錢收好，正正經經幹事，賺安心錢。」
「好好。」李興元忙接了錢。
「哎，你這頭髮怎麽迴事？燒著了？」張嘉厝突然問。
李興元眼底閃過一絲慌亂，伸手抓了下鬢角的頭髮，尷尬地笑笑，「是，前兩天不小心被火燎了一下。」
張嘉厝沒怎麽在意，「小心點啊，腦袋都能被火燎。行了，早點迴去休息吧。」
「哎好，多謝厝哥關照。」
李興元把錢塞進褲兜裏，攏攏衣領轉身離開，腳步拖拉著走了幾步，卻在院門口重新頓住。
他畏縮在牆角，偷偷看向院落裏的一抹身影，掏出裂痕明顯的手機，撥通了一個號碼。
「喂，磊哥。」李興元壓著聲音，「向家小子剛才迴來了。」
他跟著一個抬箱子的工人邁進店鋪，那天幫風箏洗澡的青年叼著根煙站在櫃檯旁，手裏轉著支筆，時不時抬頭點貨，在進貨單上勾一筆。
打眼看見他，張嘉厝眉梢一揚，「喲，迴來啦？」
向野喊了句「師兄」。
「那兒呢。」張嘉厝朝屋裏的一方小茶幾努努嘴。
向野目光落向茶幾前坐著的身影，慢步走過去，垂眉喊了聲「爸」。
沒記錯的話，他已經有一個多月沒出聲叫過這個人了。
正抬著茶壺倒水的人動作稍頓，微微昂首看他一眼，沉聲吐了個「坐」字。
向伍有一張天生冷硬的麵孔，哪怕隻是麵對麵地坐著，都能給人一種無形的壓迫感。
在向野印象裏，唯一一次見他臉上流露出笑容，大概是在半張撕毀泛黃的舊照片裏——照片裏的向伍還有一張年輕生澀的麵孔，和所有那個物資匱乏的人一樣，可能是不適應鏡頭，也可能是因為身邊站著的美貌女子，臉上顯出一點侷促靦腆的神情。
「今天去學校了？」向伍倒完茶，沉聲問。
「嗯。」向野反問，「開學，不去學校去哪？」
向伍淡淡看他一眼，像是不屑於拆穿他的謊言，隻問：「脖子怎麽迴事？」
「樹枝不小心颳了一下。」向野連篇對答，甚至不願意多花一秒鍾修飾言辭。
向伍拇指摩挲杯沿，想說什麽，又在話到嘴邊時凝結成一句簡短常用的忠告：「最後一年，別再惹事。」
「知道了。」向野深而緩地唿出一口氣，起身道，「我先迴房間。」
凝結的氣氛，隨著一人的退場，消散於無形。
任何一個不熟悉情況的人，大概都不會認為他們是父子。
疏離、疲憊、緊繃、岌岌可危的和平，從六年前的那個雨夜，一直堪堪維持至今。
但好像在那之前也沒有多好，向野自嘲地笑了下，雙手插在衣兜裏，蜷握著一些虛無的空氣，跨步走過大半個通明忙碌的庭院。
風箏被困在院腳的鐵籠裏，異常激動地朝他搖尾巴，卻不怎麽敢出聲叫。
小狗也是會害怕的，害怕被扔掉，害怕沒有家，哪怕是一個四麵圍籠的家。
向野在燈光照不到的牆簷邊蹲下，給風箏食碗裏添糧，一顆黃燦燦毛茸茸的大腦袋飛快地湊到手邊，那種柔軟的觸感，牽動記憶迴到多年前的寒冬——
「怎麽來的？藏了多久？」
毫無起伏的冷冽聲線，混雜著角磨機間斷停歇的聲響，擲地有聲地砸在耳膜上。
被凍得直顫的金毛小狗瑟縮在牛奶盒裏，受傷的後腿被胡亂地包紮過。男孩雙手侷促地抱著牛奶盒，眼皮微垂，「昨天撿的。」
「你知道我不喜歡聽人撒謊。」
男孩把頭垂得更低了，「三天前…在寵物街，它受傷了沒有人願意要，我就花錢買下來了。」男孩終於鼓起勇氣，語氣含著畏懼和渴求，「爸，我能養它嗎？」
「不能。店裏沒法養。」男人專心修理身前的摩托車，扳手擰動螺絲的動作，也像是在一點點擰緊男孩的心，「想辦法送人，或者扔掉。」
凜冬的寒風刺骨吹過，男孩垂眸看著手裏的小東西，胸膛幾經起伏，終於再度抬頭，「沒有人會要它，扔掉它會被凍死。我會自己照顧它，不讓它亂尿亂叫，不會影響店裏生意，也不會影響學習。等明年春天，我會跟著您學摩修，求你了爸爸，作為交換，讓我養它吧。」
男人終於停下動作，看向了身後滿目渴求的男孩，許久，淡淡吐出幾個字:「隻能關起來養。」
「謝謝爸！」男孩清脆應聲，藍灰色的瞳仁裏飽含驚喜，像一顆璀璨晶瑩的寶石，閃爍著惹人喜愛的熠熠光芒。
隻是多年後向野才知道，向伍偏偏不喜歡他臉上露出那樣的神情，尤其憎惡他那雙「怪物」一樣的眼睛。
第15章 夜色深處
滿院忙碌漸漸消散，夜風帶著入秋的清涼，捲起幾片殘葉，吹到鋪前。
一個穿著邋遢的男人跨上石階，朝最後清點貨單的張嘉厝遞了根煙，臉上堆笑道:「厝哥，都對了吧？」
「嗯，都對了。」張嘉厝接過煙，就著男人攏手遞來的火點燃，深深吸了一口，「你小子最近挺老實啊，沒賭了吧？」
「沒賭沒賭，」李興元連連擺手，「這不給您送貨呢嘛。」
「這就對了。」張嘉厝好脾氣地拍了拍對方肩膀，轉身從櫃檯上拿起幾張粉紅鈔票，「工錢收好，正正經經幹事，賺安心錢。」
「好好。」李興元忙接了錢。
「哎，你這頭髮怎麽迴事？燒著了？」張嘉厝突然問。
李興元眼底閃過一絲慌亂，伸手抓了下鬢角的頭髮，尷尬地笑笑，「是，前兩天不小心被火燎了一下。」
張嘉厝沒怎麽在意，「小心點啊，腦袋都能被火燎。行了，早點迴去休息吧。」
「哎好，多謝厝哥關照。」
李興元把錢塞進褲兜裏，攏攏衣領轉身離開，腳步拖拉著走了幾步，卻在院門口重新頓住。
他畏縮在牆角，偷偷看向院落裏的一抹身影，掏出裂痕明顯的手機，撥通了一個號碼。
「喂，磊哥。」李興元壓著聲音，「向家小子剛才迴來了。」