他比薑沁大五六歲，人家都說三歲一代溝，小孩之間的代溝更加明顯。他的個子比薑沁高很多，薑沁的模樣還是兒童時，他基本上已經長成一個半大孩子。
沒有血緣羈絆，年齡上有代溝，也不在一個學校。
家長更沒有刻意引導他們親近。
他們之間，可以說是完全沒有話題。
這種狀態下，同住一個屋簷，卻素不相識，簡直再正常不過。
能讓顧言煜對薑沁起興趣，是源於他一次練琴，通過陽光房透明的窗戶，發現薑沁在院子裏打轉。
顧言煜的兒時塞滿了各種各樣的課程，他從小接觸的教育，要比同齡人遙遙領先，除了正兒八經的課程外，為了培養氣質，還會加上各種各樣的興趣班。
陽光房就像是個透明的玻璃囚籠。
那時候的顧言煜時常會這麽想。
走在院子裏的薑沁其實是迷路了。他探頭探腦，腳步輕盈，像隻生了翅膀的蝴蝶，偶爾翩然落在某處，接著又好奇地飛往別處。
最終他站在陽光房的玻璃窗戶前，好奇又茫然地往裏看。
陽光房是單向玻璃，哪怕他把窗戶瞧出花兒來，也不可能看清裏麵分毫。然而顧言煜卻能清楚地看見他的表情。
說實話，在顧家一年，顧言煜從來沒見薑沁的表情這麽生動過。
他也第一次看清了這個孩子的臉。
是個很漂亮的小孩，眼神清澈，陽光下琥珀色的瞳孔，猶如兩顆透徹的玻璃彈珠，精緻又美麗。
顧言煜想起他有個女同學，曾經在上學時把家長給買的洋娃娃帶進學校裏，全班都去圍觀。
但那個洋娃娃，好像都不如薑沁好看。
鋼琴老師看見顧言煜停下彈琴，順著他的視線看過去，表情一變。
「我這就讓他走。」
顧言煜轉過頭，重新彈起琴，「不用。」
流水般的琴聲順著窗戶縫溢出，薑沁被嚇了一跳，臉上既有膽怯，又有好奇，最終膽怯戰勝了好奇，他不再往窗戶裏看，而是緩緩向後退。
等顧言煜再次停下琴聲，扭過頭去看時，薑沁的身影已經不見。
十歲左右的顧言煜，已經有了小大人模樣，其實他說不清自己是失望居多，還是好奇居多。
對於這個忽然間冒出來的、處境曖昧的「弟弟」，顧言煜的心境同樣模糊曖昧。
鋼琴老師幫他復盤了下今天的練習成果，又指點了幾句才下課。
本以為薑沁已經走了。
顧言煜抱著琴譜出門時，沒想到會在拐角處差點踩到薑沁。
天氣炎熱，他倒是給自己找了個好地方，在陰涼處抱膝而坐，頭也耷拉著，看樣子是睡著了。
在他之前，顧言煜從來沒見過，能在公共場合毫無顧忌真正睡著的人。
在他所接受的教育中，隻要是有陌生人的地方，就要隨時保持好自身的狀態，不要被人揪住小辮子，也不要暴露真實的情緒，冷靜且緊繃，不可以放鬆。
顧言煜本想當沒看見，抬腿邁過去。
然而在他即將抬腳的瞬間，薑沁仿佛察覺到什麽，忽然間睜開雙眼，身體向後瑟縮，驚恐地看向他。
顧言煜一頓。
「我沒有要踢你。」他解釋道。
薑沁也不知信了沒信，一雙大眼睛轉來轉去，默默從地上站了起來。
顧言煜與他擦肩而過。
這時，他聽見薑沁喊了一聲：「……哥哥。」
——剎那間，顧言煜還以為是自己聽錯了。
他的表情怪異極了，轉過頭去看薑沁時，還帶著幾分的不可思議。
薑沁的表情怯生生的，帶著幾分的試探、小心，他把雙手背了過去，是一個類似罰站的姿勢。
在顧言煜毫無應答的半分鍾裏，薑沁鼓起勇氣，又叫了他一次。
這迴顧言煜聽清了。
「你要去書房嗎？」薑沁問。
顧言煜沉默了很長時間。
「……嗯。」
在他迴答完後，薑沁就跟在了他身後，像條小尾巴似的，亦步亦趨地跟著他走。
這突如其來的親近顯得那麽莫名其妙。
可也讓顧言煜對他的關注度一下子拉到最高。
大概在這之後的很長一段時間，顧言煜都以為薑沁是為了想要和他拉近關係，而對他主動示好。
後來顧言煜才發現，其實薑沁應該是迷路了，根本不知道該去哪，而書房是他唯一認識的地方，類似於地圖中東西南北的坐標軸。
發現這一點後，顧言煜曾為自己的自作多情調理過。
甚至一度直接忽略掉薑沁，不再讓薑沁靠近他。
兩人年紀不大時，關係一直不怎麽好，這個占了很大的原因。
後來年紀稍長，心智成熟後，看問題有了不同的角度——薑沁誠然是因為迷路才靠近他，但是顧家有那麽多的人，每一個都可以讓他問路，為什麽偏偏來問他？
顧言煜這才重新接受薑沁的靠近。
……
這天晚上，顧言煜又抱著薑沁.了，薑沁能感覺到他心情不好，怕引火燒身，被抱著時格外乖順。
甚至還難得問了一句：「你今天怎麽了？」
顧言煜捏住他的下巴，緩緩道：「是你不需要操心的事情，大人會解決的，小朋友。」
沒有血緣羈絆，年齡上有代溝，也不在一個學校。
家長更沒有刻意引導他們親近。
他們之間，可以說是完全沒有話題。
這種狀態下，同住一個屋簷，卻素不相識，簡直再正常不過。
能讓顧言煜對薑沁起興趣，是源於他一次練琴，通過陽光房透明的窗戶，發現薑沁在院子裏打轉。
顧言煜的兒時塞滿了各種各樣的課程，他從小接觸的教育，要比同齡人遙遙領先，除了正兒八經的課程外，為了培養氣質，還會加上各種各樣的興趣班。
陽光房就像是個透明的玻璃囚籠。
那時候的顧言煜時常會這麽想。
走在院子裏的薑沁其實是迷路了。他探頭探腦，腳步輕盈，像隻生了翅膀的蝴蝶，偶爾翩然落在某處，接著又好奇地飛往別處。
最終他站在陽光房的玻璃窗戶前，好奇又茫然地往裏看。
陽光房是單向玻璃，哪怕他把窗戶瞧出花兒來，也不可能看清裏麵分毫。然而顧言煜卻能清楚地看見他的表情。
說實話，在顧家一年，顧言煜從來沒見薑沁的表情這麽生動過。
他也第一次看清了這個孩子的臉。
是個很漂亮的小孩，眼神清澈，陽光下琥珀色的瞳孔，猶如兩顆透徹的玻璃彈珠，精緻又美麗。
顧言煜想起他有個女同學，曾經在上學時把家長給買的洋娃娃帶進學校裏，全班都去圍觀。
但那個洋娃娃，好像都不如薑沁好看。
鋼琴老師看見顧言煜停下彈琴，順著他的視線看過去，表情一變。
「我這就讓他走。」
顧言煜轉過頭，重新彈起琴，「不用。」
流水般的琴聲順著窗戶縫溢出，薑沁被嚇了一跳，臉上既有膽怯，又有好奇，最終膽怯戰勝了好奇，他不再往窗戶裏看，而是緩緩向後退。
等顧言煜再次停下琴聲，扭過頭去看時，薑沁的身影已經不見。
十歲左右的顧言煜，已經有了小大人模樣，其實他說不清自己是失望居多，還是好奇居多。
對於這個忽然間冒出來的、處境曖昧的「弟弟」，顧言煜的心境同樣模糊曖昧。
鋼琴老師幫他復盤了下今天的練習成果，又指點了幾句才下課。
本以為薑沁已經走了。
顧言煜抱著琴譜出門時，沒想到會在拐角處差點踩到薑沁。
天氣炎熱，他倒是給自己找了個好地方，在陰涼處抱膝而坐，頭也耷拉著，看樣子是睡著了。
在他之前，顧言煜從來沒見過，能在公共場合毫無顧忌真正睡著的人。
在他所接受的教育中，隻要是有陌生人的地方，就要隨時保持好自身的狀態，不要被人揪住小辮子，也不要暴露真實的情緒，冷靜且緊繃，不可以放鬆。
顧言煜本想當沒看見，抬腿邁過去。
然而在他即將抬腳的瞬間，薑沁仿佛察覺到什麽，忽然間睜開雙眼，身體向後瑟縮，驚恐地看向他。
顧言煜一頓。
「我沒有要踢你。」他解釋道。
薑沁也不知信了沒信，一雙大眼睛轉來轉去，默默從地上站了起來。
顧言煜與他擦肩而過。
這時，他聽見薑沁喊了一聲：「……哥哥。」
——剎那間，顧言煜還以為是自己聽錯了。
他的表情怪異極了，轉過頭去看薑沁時，還帶著幾分的不可思議。
薑沁的表情怯生生的，帶著幾分的試探、小心，他把雙手背了過去，是一個類似罰站的姿勢。
在顧言煜毫無應答的半分鍾裏，薑沁鼓起勇氣，又叫了他一次。
這迴顧言煜聽清了。
「你要去書房嗎？」薑沁問。
顧言煜沉默了很長時間。
「……嗯。」
在他迴答完後，薑沁就跟在了他身後，像條小尾巴似的，亦步亦趨地跟著他走。
這突如其來的親近顯得那麽莫名其妙。
可也讓顧言煜對他的關注度一下子拉到最高。
大概在這之後的很長一段時間，顧言煜都以為薑沁是為了想要和他拉近關係，而對他主動示好。
後來顧言煜才發現，其實薑沁應該是迷路了，根本不知道該去哪，而書房是他唯一認識的地方，類似於地圖中東西南北的坐標軸。
發現這一點後，顧言煜曾為自己的自作多情調理過。
甚至一度直接忽略掉薑沁，不再讓薑沁靠近他。
兩人年紀不大時，關係一直不怎麽好，這個占了很大的原因。
後來年紀稍長，心智成熟後，看問題有了不同的角度——薑沁誠然是因為迷路才靠近他，但是顧家有那麽多的人，每一個都可以讓他問路，為什麽偏偏來問他？
顧言煜這才重新接受薑沁的靠近。
……
這天晚上，顧言煜又抱著薑沁.了，薑沁能感覺到他心情不好，怕引火燒身，被抱著時格外乖順。
甚至還難得問了一句：「你今天怎麽了？」
顧言煜捏住他的下巴，緩緩道：「是你不需要操心的事情，大人會解決的，小朋友。」