這個方案是劉餘川提出來的。各項細節也是他敲定的。誰也不說話，顯得很安靜。大家的眼睛都看著大屏幕。等著田文明出現。
負責帶田文明過去的是顧覽。
「你讓他們準備的是什麽？音樂，還是錄音？」
「『殺死那個石家莊人』。萬能青年旅店。」
劉餘川的眼睛還是盯著前方的玻璃，聲音壓得很低。低到隻有靠近他的許暢能聽到。那台帶 usb 接口的 cd 播放機，u 盤已經插好，裏麵隻有一首歌曲。
「你聽搖滾樂？」
不，萬能青年旅店，不能算是傳統意義上的搖滾樂。
門開了，顧覽跟著田文明一前一後走進了審訊室。田文明還沒有正式收監，穿著便服，也沒帶手銬。看上去麵容有些憔悴，頭髮倒還是梳得很整齊。
按照劉餘川的安排，阮益達和金柳楠都穿著警服，靠牆站著。
顧覽也不說話，伸手指了指中間位置擺著的桌子。田文明如意料地沒有動，而是一臉的狐疑，然後是一絲憤怒。
但是他沒有得到迴應，顧覽後退一步，退出審訊室，關上門，出去了。屋子裏隻剩下他，阮益達，和另一個不認識的警察。那兩張拚起來的桌子，和在桌子上擺著的那些相冊。
田文明的臉色變了。那些相冊，對於他而言，是如此地熟悉，如此地親切。他甚至都不用看，聞著味道，他就知道是什麽。那是老式相冊，散發出來的老式硬紙板特有的味道。
時間長了，這種味道減弱，衰退。田文明也不能肯定自己是真是嗅到了這種味道，還是看到這些相冊，就在心裏產生了條件反射，感受到了這種味道。
這些相冊，幾乎就是他的映射。
他情不自禁地走向了桌子。
「中間那本是 1992 年嗎？」
許暢終於還是顯露出她心理不成熟，抗壓不足的一麵，這裏的氣氛讓她感到極不舒服。這屋子裏的人，除了她之外，都是見慣生死的人，這點壓力，對他們而言，不過爾爾。
她不同，這種風暴來臨前的寂靜，讓她感到窒息，需要說話，來緩解壓力。
「是，1992 年。」
1992 年，昆州水泥廠成為了昆州市第一家利稅上千萬的企業。還是國企。這一年春節前，昆州市委市政府，在當時的政府賓館——荊山大酒店，宴請昆州水泥廠全體職工。
開席前，市委書記和市長分別講話，祝賀昆州水泥廠利稅過千萬，對昆州水泥廠全體職工的努力表示慰問。
錢，當然是企業出的。但一群工人，能夠和市委市政府的大領導們一起吃飯，把酒言歡，那也是極大的榮耀了。
值得大書特書。
席間，一個名叫朱立文的一線工人，端著酒杯，拿著酒瓶，向當時的市委書記、市長敬酒，而且得到了積極迴應。
一個大國企的一線工人，為昆州市經濟發展貢獻力量的普通一員，和昆州市的市委書記、市長，昆州市經濟建設和發展的一、二把手碰杯，還一飲而盡。
這組照片，在當時曾經引起轟動。一時傳為美談。
拍攝這組照片的人裏，就有田文明。
在 1992 年的昆州水泥廠年冊裏，肯定是有這張照片的。隻是，沒有出現在最前麵。也沒有貼在最後麵。
這一頁，正好就是 1992 年的年冊裏攤開的那一頁。
田文明的手伸過去，想去觸碰那一頁，但手指沒有摸上去。
像是怕自己的手指弄髒了那些已經泛黃的相片一樣。像是一個初為人父的男人，看到自己的孩子一樣。喜悅，卻又謹慎和忐忑。
他開始翻閱相冊，臉上的表情也愈加豐富。美好的，如同少年一般的笑容，始終掛在他的臉上。
元旦文藝表演。
這是昆州水泥廠時代，每年必備的「節目」。那個年代，電視機都還不普及。電視節目更少，大家的文化生活還是貧乏的。每年元旦組織一次全廠的文藝表演，那就是全廠的盛會。
各位職工自己報名參加，各家的孩子也可以參加。沒有評獎，沒有獎金。就是單純地聚在一起享受齊聚一堂的快樂。那些敢於在舞台上表演的孩子們，則會得到一個文具盒，或者一個書包。
當然，這些東西，都是工會負責完成的。
還有每年的中秋節，那就是全廠最熱鬧的時候，比元旦和春節還熱鬧。因為元旦不分東西，春節，有的工人已經放假迴農村老家了。
中秋節，大家都還在廠裏，還要分東西。
月餅，每個職工一對大的，五個小的。每個職工一個蛋糕，10 個雞蛋。還有梨，昆州本地產的綠色皮的清水梨。每個職工一袋，有的多，有的少。但沒有人計較，大家都很滿足，很高興。
其樂融融，和和睦睦。這才是一個工廠應該有的樣子嘛。
對了，為什麽會有梨？那些梨樹，就是田文明帶著人種下的。整個昆州水泥廠，兩個大花園裏，能有近百株梨樹。中秋節時，枝頭掛滿了果子。
沒有人會去偷摘的。大家都等著工會主席田文明帶著摘下來，分給大家吃。
「他在看什麽？」
許暢終於也開始迷惑了。田文明臉上那種沉醉，迷離的表情，讓她也感到了困惑。她這個年紀，是理解不了田文明那種在工廠大院生活過，長大的人，那些特有的體驗的。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦
：
負責帶田文明過去的是顧覽。
「你讓他們準備的是什麽？音樂，還是錄音？」
「『殺死那個石家莊人』。萬能青年旅店。」
劉餘川的眼睛還是盯著前方的玻璃，聲音壓得很低。低到隻有靠近他的許暢能聽到。那台帶 usb 接口的 cd 播放機，u 盤已經插好，裏麵隻有一首歌曲。
「你聽搖滾樂？」
不，萬能青年旅店，不能算是傳統意義上的搖滾樂。
門開了，顧覽跟著田文明一前一後走進了審訊室。田文明還沒有正式收監，穿著便服，也沒帶手銬。看上去麵容有些憔悴，頭髮倒還是梳得很整齊。
按照劉餘川的安排，阮益達和金柳楠都穿著警服，靠牆站著。
顧覽也不說話，伸手指了指中間位置擺著的桌子。田文明如意料地沒有動，而是一臉的狐疑，然後是一絲憤怒。
但是他沒有得到迴應，顧覽後退一步，退出審訊室，關上門，出去了。屋子裏隻剩下他，阮益達，和另一個不認識的警察。那兩張拚起來的桌子，和在桌子上擺著的那些相冊。
田文明的臉色變了。那些相冊，對於他而言，是如此地熟悉，如此地親切。他甚至都不用看，聞著味道，他就知道是什麽。那是老式相冊，散發出來的老式硬紙板特有的味道。
時間長了，這種味道減弱，衰退。田文明也不能肯定自己是真是嗅到了這種味道，還是看到這些相冊，就在心裏產生了條件反射，感受到了這種味道。
這些相冊，幾乎就是他的映射。
他情不自禁地走向了桌子。
「中間那本是 1992 年嗎？」
許暢終於還是顯露出她心理不成熟，抗壓不足的一麵，這裏的氣氛讓她感到極不舒服。這屋子裏的人，除了她之外，都是見慣生死的人，這點壓力，對他們而言，不過爾爾。
她不同，這種風暴來臨前的寂靜，讓她感到窒息，需要說話，來緩解壓力。
「是，1992 年。」
1992 年，昆州水泥廠成為了昆州市第一家利稅上千萬的企業。還是國企。這一年春節前，昆州市委市政府，在當時的政府賓館——荊山大酒店，宴請昆州水泥廠全體職工。
開席前，市委書記和市長分別講話，祝賀昆州水泥廠利稅過千萬，對昆州水泥廠全體職工的努力表示慰問。
錢，當然是企業出的。但一群工人，能夠和市委市政府的大領導們一起吃飯，把酒言歡，那也是極大的榮耀了。
值得大書特書。
席間，一個名叫朱立文的一線工人，端著酒杯，拿著酒瓶，向當時的市委書記、市長敬酒，而且得到了積極迴應。
一個大國企的一線工人，為昆州市經濟發展貢獻力量的普通一員，和昆州市的市委書記、市長，昆州市經濟建設和發展的一、二把手碰杯，還一飲而盡。
這組照片，在當時曾經引起轟動。一時傳為美談。
拍攝這組照片的人裏，就有田文明。
在 1992 年的昆州水泥廠年冊裏，肯定是有這張照片的。隻是，沒有出現在最前麵。也沒有貼在最後麵。
這一頁，正好就是 1992 年的年冊裏攤開的那一頁。
田文明的手伸過去，想去觸碰那一頁，但手指沒有摸上去。
像是怕自己的手指弄髒了那些已經泛黃的相片一樣。像是一個初為人父的男人，看到自己的孩子一樣。喜悅，卻又謹慎和忐忑。
他開始翻閱相冊，臉上的表情也愈加豐富。美好的，如同少年一般的笑容，始終掛在他的臉上。
元旦文藝表演。
這是昆州水泥廠時代，每年必備的「節目」。那個年代，電視機都還不普及。電視節目更少，大家的文化生活還是貧乏的。每年元旦組織一次全廠的文藝表演，那就是全廠的盛會。
各位職工自己報名參加，各家的孩子也可以參加。沒有評獎，沒有獎金。就是單純地聚在一起享受齊聚一堂的快樂。那些敢於在舞台上表演的孩子們，則會得到一個文具盒，或者一個書包。
當然，這些東西，都是工會負責完成的。
還有每年的中秋節，那就是全廠最熱鬧的時候，比元旦和春節還熱鬧。因為元旦不分東西，春節，有的工人已經放假迴農村老家了。
中秋節，大家都還在廠裏，還要分東西。
月餅，每個職工一對大的，五個小的。每個職工一個蛋糕，10 個雞蛋。還有梨，昆州本地產的綠色皮的清水梨。每個職工一袋，有的多，有的少。但沒有人計較，大家都很滿足，很高興。
其樂融融，和和睦睦。這才是一個工廠應該有的樣子嘛。
對了，為什麽會有梨？那些梨樹，就是田文明帶著人種下的。整個昆州水泥廠，兩個大花園裏，能有近百株梨樹。中秋節時，枝頭掛滿了果子。
沒有人會去偷摘的。大家都等著工會主席田文明帶著摘下來，分給大家吃。
「他在看什麽？」
許暢終於也開始迷惑了。田文明臉上那種沉醉，迷離的表情，讓她也感到了困惑。她這個年紀，是理解不了田文明那種在工廠大院生活過，長大的人，那些特有的體驗的。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦
：