這個方案是劉餘川提出來的。各項細節也是他敲定的。誰也不說話,顯得很安靜。大家的眼睛都看著大屏幕。等著田文明出現。
負責帶田文明過去的是顧覽。
「你讓他們準備的是什麽?音樂,還是錄音?」
「『殺死那個石家莊人』。萬能青年旅店。」
劉餘川的眼睛還是盯著前方的玻璃,聲音壓得很低。低到隻有靠近他的許暢能聽到。那台帶 usb 接口的 cd 播放機,u 盤已經插好,裏麵隻有一首歌曲。
「你聽搖滾樂?」
不,萬能青年旅店,不能算是傳統意義上的搖滾樂。
門開了,顧覽跟著田文明一前一後走進了審訊室。田文明還沒有正式收監,穿著便服,也沒帶手銬。看上去麵容有些憔悴,頭髮倒還是梳得很整齊。
按照劉餘川的安排,阮益達和金柳楠都穿著警服,靠牆站著。
顧覽也不說話,伸手指了指中間位置擺著的桌子。田文明如意料地沒有動,而是一臉的狐疑,然後是一絲憤怒。
但是他沒有得到迴應,顧覽後退一步,退出審訊室,關上門,出去了。屋子裏隻剩下他,阮益達,和另一個不認識的警察。那兩張拚起來的桌子,和在桌子上擺著的那些相冊。
田文明的臉色變了。那些相冊,對於他而言,是如此地熟悉,如此地親切。他甚至都不用看,聞著味道,他就知道是什麽。那是老式相冊,散發出來的老式硬紙板特有的味道。
時間長了,這種味道減弱,衰退。田文明也不能肯定自己是真是嗅到了這種味道,還是看到這些相冊,就在心裏產生了條件反射,感受到了這種味道。
這些相冊,幾乎就是他的映射。
他情不自禁地走向了桌子。
「中間那本是 1992 年嗎?」
許暢終於還是顯露出她心理不成熟,抗壓不足的一麵,這裏的氣氛讓她感到極不舒服。這屋子裏的人,除了她之外,都是見慣生死的人,這點壓力,對他們而言,不過爾爾。
她不同,這種風暴來臨前的寂靜,讓她感到窒息,需要說話,來緩解壓力。
「是,1992 年。」
1992 年,昆州水泥廠成為了昆州市第一家利稅上千萬的企業。還是國企。這一年春節前,昆州市委市政府,在當時的政府賓館——荊山大酒店,宴請昆州水泥廠全體職工。
開席前,市委書記和市長分別講話,祝賀昆州水泥廠利稅過千萬,對昆州水泥廠全體職工的努力表示慰問。
錢,當然是企業出的。但一群工人,能夠和市委市政府的大領導們一起吃飯,把酒言歡,那也是極大的榮耀了。
值得大書特書。
席間,一個名叫朱立文的一線工人,端著酒杯,拿著酒瓶,向當時的市委書記、市長敬酒,而且得到了積極迴應。
一個大國企的一線工人,為昆州市經濟發展貢獻力量的普通一員,和昆州市的市委書記、市長,昆州市經濟建設和發展的一、二把手碰杯,還一飲而盡。
這組照片,在當時曾經引起轟動。一時傳為美談。
拍攝這組照片的人裏,就有田文明。
在 1992 年的昆州水泥廠年冊裏,肯定是有這張照片的。隻是,沒有出現在最前麵。也沒有貼在最後麵。
這一頁,正好就是 1992 年的年冊裏攤開的那一頁。
田文明的手伸過去,想去觸碰那一頁,但手指沒有摸上去。
像是怕自己的手指弄髒了那些已經泛黃的相片一樣。像是一個初為人父的男人,看到自己的孩子一樣。喜悅,卻又謹慎和忐忑。
他開始翻閱相冊,臉上的表情也愈加豐富。美好的,如同少年一般的笑容,始終掛在他的臉上。
元旦文藝表演。
這是昆州水泥廠時代,每年必備的「節目」。那個年代,電視機都還不普及。電視節目更少,大家的文化生活還是貧乏的。每年元旦組織一次全廠的文藝表演,那就是全廠的盛會。
各位職工自己報名參加,各家的孩子也可以參加。沒有評獎,沒有獎金。就是單純地聚在一起享受齊聚一堂的快樂。那些敢於在舞台上表演的孩子們,則會得到一個文具盒,或者一個書包。
當然,這些東西,都是工會負責完成的。
還有每年的中秋節,那就是全廠最熱鬧的時候,比元旦和春節還熱鬧。因為元旦不分東西,春節,有的工人已經放假迴農村老家了。
中秋節,大家都還在廠裏,還要分東西。
月餅,每個職工一對大的,五個小的。每個職工一個蛋糕,10 個雞蛋。還有梨,昆州本地產的綠色皮的清水梨。每個職工一袋,有的多,有的少。但沒有人計較,大家都很滿足,很高興。
其樂融融,和和睦睦。這才是一個工廠應該有的樣子嘛。
對了,為什麽會有梨?那些梨樹,就是田文明帶著人種下的。整個昆州水泥廠,兩個大花園裏,能有近百株梨樹。中秋節時,枝頭掛滿了果子。
沒有人會去偷摘的。大家都等著工會主席田文明帶著摘下來,分給大家吃。
「他在看什麽?」
許暢終於也開始迷惑了。田文明臉上那種沉醉,迷離的表情,讓她也感到了困惑。她這個年紀,是理解不了田文明那種在工廠大院生活過,長大的人,那些特有的體驗的。
小貼士:如果覺得不錯,記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦
:
負責帶田文明過去的是顧覽。
「你讓他們準備的是什麽?音樂,還是錄音?」
「『殺死那個石家莊人』。萬能青年旅店。」
劉餘川的眼睛還是盯著前方的玻璃,聲音壓得很低。低到隻有靠近他的許暢能聽到。那台帶 usb 接口的 cd 播放機,u 盤已經插好,裏麵隻有一首歌曲。
「你聽搖滾樂?」
不,萬能青年旅店,不能算是傳統意義上的搖滾樂。
門開了,顧覽跟著田文明一前一後走進了審訊室。田文明還沒有正式收監,穿著便服,也沒帶手銬。看上去麵容有些憔悴,頭髮倒還是梳得很整齊。
按照劉餘川的安排,阮益達和金柳楠都穿著警服,靠牆站著。
顧覽也不說話,伸手指了指中間位置擺著的桌子。田文明如意料地沒有動,而是一臉的狐疑,然後是一絲憤怒。
但是他沒有得到迴應,顧覽後退一步,退出審訊室,關上門,出去了。屋子裏隻剩下他,阮益達,和另一個不認識的警察。那兩張拚起來的桌子,和在桌子上擺著的那些相冊。
田文明的臉色變了。那些相冊,對於他而言,是如此地熟悉,如此地親切。他甚至都不用看,聞著味道,他就知道是什麽。那是老式相冊,散發出來的老式硬紙板特有的味道。
時間長了,這種味道減弱,衰退。田文明也不能肯定自己是真是嗅到了這種味道,還是看到這些相冊,就在心裏產生了條件反射,感受到了這種味道。
這些相冊,幾乎就是他的映射。
他情不自禁地走向了桌子。
「中間那本是 1992 年嗎?」
許暢終於還是顯露出她心理不成熟,抗壓不足的一麵,這裏的氣氛讓她感到極不舒服。這屋子裏的人,除了她之外,都是見慣生死的人,這點壓力,對他們而言,不過爾爾。
她不同,這種風暴來臨前的寂靜,讓她感到窒息,需要說話,來緩解壓力。
「是,1992 年。」
1992 年,昆州水泥廠成為了昆州市第一家利稅上千萬的企業。還是國企。這一年春節前,昆州市委市政府,在當時的政府賓館——荊山大酒店,宴請昆州水泥廠全體職工。
開席前,市委書記和市長分別講話,祝賀昆州水泥廠利稅過千萬,對昆州水泥廠全體職工的努力表示慰問。
錢,當然是企業出的。但一群工人,能夠和市委市政府的大領導們一起吃飯,把酒言歡,那也是極大的榮耀了。
值得大書特書。
席間,一個名叫朱立文的一線工人,端著酒杯,拿著酒瓶,向當時的市委書記、市長敬酒,而且得到了積極迴應。
一個大國企的一線工人,為昆州市經濟發展貢獻力量的普通一員,和昆州市的市委書記、市長,昆州市經濟建設和發展的一、二把手碰杯,還一飲而盡。
這組照片,在當時曾經引起轟動。一時傳為美談。
拍攝這組照片的人裏,就有田文明。
在 1992 年的昆州水泥廠年冊裏,肯定是有這張照片的。隻是,沒有出現在最前麵。也沒有貼在最後麵。
這一頁,正好就是 1992 年的年冊裏攤開的那一頁。
田文明的手伸過去,想去觸碰那一頁,但手指沒有摸上去。
像是怕自己的手指弄髒了那些已經泛黃的相片一樣。像是一個初為人父的男人,看到自己的孩子一樣。喜悅,卻又謹慎和忐忑。
他開始翻閱相冊,臉上的表情也愈加豐富。美好的,如同少年一般的笑容,始終掛在他的臉上。
元旦文藝表演。
這是昆州水泥廠時代,每年必備的「節目」。那個年代,電視機都還不普及。電視節目更少,大家的文化生活還是貧乏的。每年元旦組織一次全廠的文藝表演,那就是全廠的盛會。
各位職工自己報名參加,各家的孩子也可以參加。沒有評獎,沒有獎金。就是單純地聚在一起享受齊聚一堂的快樂。那些敢於在舞台上表演的孩子們,則會得到一個文具盒,或者一個書包。
當然,這些東西,都是工會負責完成的。
還有每年的中秋節,那就是全廠最熱鬧的時候,比元旦和春節還熱鬧。因為元旦不分東西,春節,有的工人已經放假迴農村老家了。
中秋節,大家都還在廠裏,還要分東西。
月餅,每個職工一對大的,五個小的。每個職工一個蛋糕,10 個雞蛋。還有梨,昆州本地產的綠色皮的清水梨。每個職工一袋,有的多,有的少。但沒有人計較,大家都很滿足,很高興。
其樂融融,和和睦睦。這才是一個工廠應該有的樣子嘛。
對了,為什麽會有梨?那些梨樹,就是田文明帶著人種下的。整個昆州水泥廠,兩個大花園裏,能有近百株梨樹。中秋節時,枝頭掛滿了果子。
沒有人會去偷摘的。大家都等著工會主席田文明帶著摘下來,分給大家吃。
「他在看什麽?」
許暢終於也開始迷惑了。田文明臉上那種沉醉,迷離的表情,讓她也感到了困惑。她這個年紀,是理解不了田文明那種在工廠大院生活過,長大的人,那些特有的體驗的。
小貼士:如果覺得不錯,記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦
: