「話多！子不教，父之過，方家沒位男人，也該由你來好好管教管教你家女兒才是！」江寒月雖有不耐煩，但全沒正眼瞧肖燭汍一眼，好像怕瞧一眼就會弄髒自己眼睛。
聞言，肖燭汍呆怔原地，麵色煞白。
方汵怎忍得下旁人這般侮辱自己娘親，她也不是溫柔那掛的女生，衝口質問道：「好一個子不教，父之過，敢問江家的男人是擺設，還是沒了？自己兒子的嘴都管不好嗎？！」
「汵汵！忘記娘親說什麽了嗎？」肖燭汍立馬提醒方汵。隻因語氣過於和婉，不太具挾製力。
「可是我忍不了……」方汵道。
「噯！你說說我的嘴說了什麽大不敬的話？」江哲整個陷在木椅裏，雙眼看著方汵，眼底滿是戲謔。
他知道，方汵斷不敢當著肖燭汍的麵重複一遍自己的話。
有些事大家心知肚明，可說出來，多少會讓人不大舒服。
如他所願，顧及娘親，方汵啞口無言。
江哲更囂張了，「別急了就胡謅。我江家大肚，不會跟女人家計較什麽。」
方汵譏笑道：「真是大肚呢——」
一旁安靜看戲好久的私塾先生道：「江哲受如此重的傷都言說不與你計較，你還不樂意什麽？來，跟先生說說。」
他倒是會做好人，裏外不得罪。
「呀，多謝。」肖燭汍敘罷道謝之言，立馬對方汵道：「汵汵還不快感謝人家不追責於你。」
方汵不情不願，拖著語調說道，「多——謝——」
如此一來，這件事就過去了。
當天方汵散學迴去家中。
尋常人家，家中有一方不大的庭院，一棵方儒走後肖燭汍種的一棵梨樹，十四年光陰如箭，梨樹已亭亭如蓋，從來素馨滿院。從來愛意滿院。
種花人已不在，而種樹人年華依然。
方汵靜立在院前，迴過神，卻聽娘親月下弄弦。
每當娘親拂琴彈奏《雨打梨花深閉門》時，就是在思念父親了。「梨」與「離」同音，雖然娘親不說，方汵也懂，娘親多少會有點怨他的吧。
她有歉意，從懂事起就沒再忤逆過娘親。
她靜靜地走過娘親身邊，沒想打擾，琴弦卻突然斷裂，琴音戛然而止。
肖燭汍停下撫琴的手，緩緩感嘆道：「適才五月，今年的素馨花開得早，竟與梨花一同綻放了。」
「汵汵。」她又喚到方汵。
「啊？」方汵停下腳步。
肖燭汍道：「你坐過來。」
方汵「哦」了一聲，走到肖燭汍跟前。
她剛一落座，肖燭汍劈頭就問：「汵汵，你從不會無緣由地跟人動手，今天是為什麽要跟江家兒子動手呢？難道因為前些年的事？」
「不是。」
「又是因為些什麽呢？」
說不出口，方汵低頭玩起手指。
見狀，肖燭汍已經猜到。
方汵從小就藏不住事，無論好事壞事都會跟自己說，有時明確不讓她做的事，她偷偷做了，也會憋不住幾天，便跑來跟自己「炫耀」；如果避而不談，多半是因為牽扯到自己的出身了。
她嘆口氣，「汵汵，娘親並不在意別人怎麽評價。娘親以前是皇都的大戶人家，隻比你大兩三歲時便家道中落了。這世道女人的價值很單一，不管出身高貴，還是驚才絕艷，都得像爬山虎那樣依附別人，不然還能做什麽呢？所以娘親就被賣到那種地方。可無論男女呀，最主要得活著。」
肖燭汍釋懷地笑了笑，繼續道：「自己是怎樣的情況，隻有自己清楚，別人怎麽評價也是他們的事。眾口難調。少控製。」
十四歲的方汵尚不懂「如人飲水，冷暖自知」的道理，且還是小女孩，還不用承擔施加給女人的全部責任。她嘟囔道：「……父親不在了……我便不想聽到娘親被說……」
肖燭汍是位情感豐沛的女人。聽聞女兒的話，鼻頭瞬間一酸。她努力控住眼眶裏打轉的眼淚，道：「可你的父親從不會要求別人一定要理解他的想法與做法。大不了，我們換個環境生活。與旁人起衝突，傷害還是會迴落自己身上。」
方汵怏怏不快，頂嘴道：「我不懂。既然父親非常維護娘親，為什麽會讓娘親成為飯後談資而不管？在我看來就是懦夫的做法！就應該光明正大地留在閱微堂，不該搬到潯武郊外來，讓那些碎嘴的人好好看看我們的生活，是多麽美滿，他們求爺爺告奶奶都羨慕不來。這樣，久而久之便不會有閑話了。」
恰時，一片梨花緩緩飄落，肖燭汍一時沒說話，她靜靜地注視花瓣飄搖至琴弦之上，再搖搖晃晃地墜下琴弦，她沒去清理，而是以過來人的語氣說：「留在方家，硬讓他們承認我，也不會有大的改變。方儒還是會……哎，生死麵前，成為談資倒算不上什麽了。懦夫更難做，好漢與莽漢隻憑一紙斷言，若能長久在一起，這些又算什麽呢？」
方汵一反常態，粗暴地說：「我不想聽娘親說這些！娘親既然說『少去控製別人的想法』，那也不應該控製我的想法與做法，我就是看不得別人暗地裏說您！」
肖燭汍一時無話可說。良久，她苦口婆心地道：「你是我的女兒，不是別人。娘親說你是為了你好。」
方汵猛地站起身，「我知道。」她終是不會反駁肖燭汍，但語氣卻極其冷淡。
聞言，肖燭汍呆怔原地，麵色煞白。
方汵怎忍得下旁人這般侮辱自己娘親，她也不是溫柔那掛的女生，衝口質問道：「好一個子不教，父之過，敢問江家的男人是擺設，還是沒了？自己兒子的嘴都管不好嗎？！」
「汵汵！忘記娘親說什麽了嗎？」肖燭汍立馬提醒方汵。隻因語氣過於和婉，不太具挾製力。
「可是我忍不了……」方汵道。
「噯！你說說我的嘴說了什麽大不敬的話？」江哲整個陷在木椅裏，雙眼看著方汵，眼底滿是戲謔。
他知道，方汵斷不敢當著肖燭汍的麵重複一遍自己的話。
有些事大家心知肚明，可說出來，多少會讓人不大舒服。
如他所願，顧及娘親，方汵啞口無言。
江哲更囂張了，「別急了就胡謅。我江家大肚，不會跟女人家計較什麽。」
方汵譏笑道：「真是大肚呢——」
一旁安靜看戲好久的私塾先生道：「江哲受如此重的傷都言說不與你計較，你還不樂意什麽？來，跟先生說說。」
他倒是會做好人，裏外不得罪。
「呀，多謝。」肖燭汍敘罷道謝之言，立馬對方汵道：「汵汵還不快感謝人家不追責於你。」
方汵不情不願，拖著語調說道，「多——謝——」
如此一來，這件事就過去了。
當天方汵散學迴去家中。
尋常人家，家中有一方不大的庭院，一棵方儒走後肖燭汍種的一棵梨樹，十四年光陰如箭，梨樹已亭亭如蓋，從來素馨滿院。從來愛意滿院。
種花人已不在，而種樹人年華依然。
方汵靜立在院前，迴過神，卻聽娘親月下弄弦。
每當娘親拂琴彈奏《雨打梨花深閉門》時，就是在思念父親了。「梨」與「離」同音，雖然娘親不說，方汵也懂，娘親多少會有點怨他的吧。
她有歉意，從懂事起就沒再忤逆過娘親。
她靜靜地走過娘親身邊，沒想打擾，琴弦卻突然斷裂，琴音戛然而止。
肖燭汍停下撫琴的手，緩緩感嘆道：「適才五月，今年的素馨花開得早，竟與梨花一同綻放了。」
「汵汵。」她又喚到方汵。
「啊？」方汵停下腳步。
肖燭汍道：「你坐過來。」
方汵「哦」了一聲，走到肖燭汍跟前。
她剛一落座，肖燭汍劈頭就問：「汵汵，你從不會無緣由地跟人動手，今天是為什麽要跟江家兒子動手呢？難道因為前些年的事？」
「不是。」
「又是因為些什麽呢？」
說不出口，方汵低頭玩起手指。
見狀，肖燭汍已經猜到。
方汵從小就藏不住事，無論好事壞事都會跟自己說，有時明確不讓她做的事，她偷偷做了，也會憋不住幾天，便跑來跟自己「炫耀」；如果避而不談，多半是因為牽扯到自己的出身了。
她嘆口氣，「汵汵，娘親並不在意別人怎麽評價。娘親以前是皇都的大戶人家，隻比你大兩三歲時便家道中落了。這世道女人的價值很單一，不管出身高貴，還是驚才絕艷，都得像爬山虎那樣依附別人，不然還能做什麽呢？所以娘親就被賣到那種地方。可無論男女呀，最主要得活著。」
肖燭汍釋懷地笑了笑，繼續道：「自己是怎樣的情況，隻有自己清楚，別人怎麽評價也是他們的事。眾口難調。少控製。」
十四歲的方汵尚不懂「如人飲水，冷暖自知」的道理，且還是小女孩，還不用承擔施加給女人的全部責任。她嘟囔道：「……父親不在了……我便不想聽到娘親被說……」
肖燭汍是位情感豐沛的女人。聽聞女兒的話，鼻頭瞬間一酸。她努力控住眼眶裏打轉的眼淚，道：「可你的父親從不會要求別人一定要理解他的想法與做法。大不了，我們換個環境生活。與旁人起衝突，傷害還是會迴落自己身上。」
方汵怏怏不快，頂嘴道：「我不懂。既然父親非常維護娘親，為什麽會讓娘親成為飯後談資而不管？在我看來就是懦夫的做法！就應該光明正大地留在閱微堂，不該搬到潯武郊外來，讓那些碎嘴的人好好看看我們的生活，是多麽美滿，他們求爺爺告奶奶都羨慕不來。這樣，久而久之便不會有閑話了。」
恰時，一片梨花緩緩飄落，肖燭汍一時沒說話，她靜靜地注視花瓣飄搖至琴弦之上，再搖搖晃晃地墜下琴弦，她沒去清理，而是以過來人的語氣說：「留在方家，硬讓他們承認我，也不會有大的改變。方儒還是會……哎，生死麵前，成為談資倒算不上什麽了。懦夫更難做，好漢與莽漢隻憑一紙斷言，若能長久在一起，這些又算什麽呢？」
方汵一反常態，粗暴地說：「我不想聽娘親說這些！娘親既然說『少去控製別人的想法』，那也不應該控製我的想法與做法，我就是看不得別人暗地裏說您！」
肖燭汍一時無話可說。良久，她苦口婆心地道：「你是我的女兒，不是別人。娘親說你是為了你好。」
方汵猛地站起身，「我知道。」她終是不會反駁肖燭汍，但語氣卻極其冷淡。