說完，我又點了兩杯啤酒。他跟我講述了他的處境。他的妻子在他坐牢時，找了另一個可以照顧她和孩子的男人。他可以理解這些事。或許這樣對小愛德華來說是最好的安排，不必被一個叛國賊老爸撫養長大。看來愛德華已經認命了。他說他想從事運輸業，但去應徵的駕駛工作卻全數落空。
「可以自己買一輛卡車啊，」我說，「你也應該自己創業。」
「我沒有那麽多錢。」他迅速瞥了我一眼，我已隱約察覺到這段談話的走向，「銀行對前東線士兵也不是很好，他們認為我們都是騙子。」
「我有點存款，」我說，「可以借你。」
他拒絕接受，但我說，借你就是借你。「當然是要收利息的。」我又說。隻見他笑逐顏開，但臉色隨即又嚴肅起來，說要等到事業穩定可能得花很多時間。於是我跟他保證，利率不會太高，隻是象徵性的而已。我又叫了一輪啤酒。最後，我們兩個人醉醺醺地走出施洛德酒吧，握了握手。就這麽一言為定。
一九五〇年八月三日，奧斯陸。
……信箱裏有一封維也納寄來的信。我把信放在廚房餐桌上，凝視著它。信封背麵寫著她的姓名和地址。五月的時候，我寫了一封信寄到魯道夫二世醫院，希望有人知道海倫娜的下落，並把信轉寄給她。為了避免有人拆開信偷看內容，我沒寫下任何可能危及我和她的事，當然也沒用真名。我一點也不奢望寄出去會有迴應。我甚至不知道自己內心深處是不是真的希望得到迴應，除非這個迴應是我要的。已婚，當了媽媽並有個小孩。不，這不是我要的。即便我曾如此祝福她，也希望她得到這樣的幸福。
我的天，我們曾是那樣年輕。那時的她才十九歲。如今我手中拿著她寫來的信，一切突然顯得那麽不真實，仿佛信封上娟秀工整的字跡不是六年來我每晚夢見的那個海倫娜寫的。我用顫抖的手打開信封，逼自己準備好接受最壞的打擊。信封裏是一封長信。現在距離我第一遍讀信不過才幾小時，但信裏的字字句句我都已刻在心中。
親愛的烏利亞：
我愛你。我清楚地知道我這一生都將愛著你，但奇怪的是，我感覺自己似乎已經愛了你一輩子。收到你的信，我開心得流下眼淚。那……
哈利拿著文稿走進廚房，在料理台上方的櫥櫃裏找到咖啡，擺上咖啡壺加熱，繼續閱讀。盡管歷經艱辛與苦痛，他們仍在巴黎一家旅館重聚。
從這裏開始，蓋布蘭越來越少寫到丹尼爾，最後丹尼爾似乎完全消失了。
接下來蓋布蘭寫的是一對深愛彼此的戀人，因為布洛海德命案而時常感受到被人追捕的緊迫感。他們在哥本哈根、阿姆斯特丹和漢堡隱秘地約會。海倫娜知道蓋布蘭的新身份，但她是否知道蓋布蘭曾在東線殺了辛德，又在辛德的家鄉農莊殺了他的四個親人？看起來她似乎並不知情。
他們是在盟軍退出奧地利之後訂婚的。一九五五年，海倫娜離開祖國。她認為奧地利一定會「被戰爭罪犯、反猶太分子和狂熱分子接管，因為他們尚未從錯誤中吸取教訓」。他們在奧斯陸定居。蓋布蘭使用辛德·樊科這個名字繼續經營他的小生意。同年，他們結婚，舉行了低調的私人婚禮，地點就在他們剛買的獨棟大宅的院子裏，由天主教神父證婚。大宅位於霍爾門科倫路，是用海倫娜賣掉她在維也納的縫紉生意的錢買的。他們過得幸福快樂，蓋布蘭寫道。
哈利聽見嘶嘶聲，這才發現咖啡壺裏的水已經滾到溢了出來。
98
二〇〇〇年五月十七日。奧斯陸。
一九五六年，國立醫院。
海倫娜大量失血，一度生命垂危，所幸他們及時處置。我們失去了孩子。海倫娜極為傷心，我隻能不斷地說，她還年輕，我們還有很多機會。醫生卻不那麽樂觀，說她的子宮……
一九六七年三月十二日，國立醫院。
是個女兒。海倫娜給她取名為蘿凱。我哭了又哭，海倫娜撫摸我的臉頰，說上帝的道路是……
哈利迴到客廳，把手放在眼睛上。為什麽他在比阿特麗絲的房間裏見到海倫娜的照片時，沒有立即聯想到呢？一個是母親，一個是女兒。他的心思一定是在別處。也許這正是問題所在——他的心思跑到了別處。他不管在哪裏都看得見蘿凱的臉龐：在街上路過女子的臉上、在轉來轉去的十個電視頻道裏、在酒吧櫃檯的後方。他為什麽會特別注意到牆上那個美麗女子的照片？
他是不是該打電話給愛德華，確認化名為辛德·樊科的蓋布蘭·約翰森寫的這些內容是不是真的？需要確認嗎？現在不是時候。
他把稿子往後翻，翻到一九九九年十月五日那一頁，後麵已沒剩多少頁了。哈利覺得手心冒汗，心中浮現出一絲如同蘿凱的父親收到海倫娜的來信時，描述的那種不願意麵對卻無可避免的心情。
一九九九年十月五日，奧斯陸。
我快死了。在經歷過波濤洶湧的一生之後，卻發現自己跟大多數人一樣即將被一種常見的疾病奪走生命，這種感覺十分奇怪。我該如何告訴蘿凱和歐雷克？我走在卡爾約翰街上，感到生命多麽可親，自從海倫娜死後，我一直覺得生命失去了意義，如今我突然對生命產生渴望。倒不是我不盼望跟你團聚，海倫娜，而是因為我忽視自己來到這個世界的目的已經很久了，如今我的時間所剩無多。我踏上一九四五年五月十三日我曾踏上的那條碎石徑。王儲依然沒有站上露台，說他能夠理解我們，他隻理解其他有需要的人。我想，他永遠都不會站出來說這些話了。我想，他出賣了我們。
「可以自己買一輛卡車啊，」我說，「你也應該自己創業。」
「我沒有那麽多錢。」他迅速瞥了我一眼，我已隱約察覺到這段談話的走向，「銀行對前東線士兵也不是很好，他們認為我們都是騙子。」
「我有點存款，」我說，「可以借你。」
他拒絕接受，但我說，借你就是借你。「當然是要收利息的。」我又說。隻見他笑逐顏開，但臉色隨即又嚴肅起來，說要等到事業穩定可能得花很多時間。於是我跟他保證，利率不會太高，隻是象徵性的而已。我又叫了一輪啤酒。最後，我們兩個人醉醺醺地走出施洛德酒吧，握了握手。就這麽一言為定。
一九五〇年八月三日，奧斯陸。
……信箱裏有一封維也納寄來的信。我把信放在廚房餐桌上，凝視著它。信封背麵寫著她的姓名和地址。五月的時候，我寫了一封信寄到魯道夫二世醫院，希望有人知道海倫娜的下落，並把信轉寄給她。為了避免有人拆開信偷看內容，我沒寫下任何可能危及我和她的事，當然也沒用真名。我一點也不奢望寄出去會有迴應。我甚至不知道自己內心深處是不是真的希望得到迴應，除非這個迴應是我要的。已婚，當了媽媽並有個小孩。不，這不是我要的。即便我曾如此祝福她，也希望她得到這樣的幸福。
我的天，我們曾是那樣年輕。那時的她才十九歲。如今我手中拿著她寫來的信，一切突然顯得那麽不真實，仿佛信封上娟秀工整的字跡不是六年來我每晚夢見的那個海倫娜寫的。我用顫抖的手打開信封，逼自己準備好接受最壞的打擊。信封裏是一封長信。現在距離我第一遍讀信不過才幾小時，但信裏的字字句句我都已刻在心中。
親愛的烏利亞：
我愛你。我清楚地知道我這一生都將愛著你，但奇怪的是，我感覺自己似乎已經愛了你一輩子。收到你的信，我開心得流下眼淚。那……
哈利拿著文稿走進廚房，在料理台上方的櫥櫃裏找到咖啡，擺上咖啡壺加熱，繼續閱讀。盡管歷經艱辛與苦痛，他們仍在巴黎一家旅館重聚。
從這裏開始，蓋布蘭越來越少寫到丹尼爾，最後丹尼爾似乎完全消失了。
接下來蓋布蘭寫的是一對深愛彼此的戀人，因為布洛海德命案而時常感受到被人追捕的緊迫感。他們在哥本哈根、阿姆斯特丹和漢堡隱秘地約會。海倫娜知道蓋布蘭的新身份，但她是否知道蓋布蘭曾在東線殺了辛德，又在辛德的家鄉農莊殺了他的四個親人？看起來她似乎並不知情。
他們是在盟軍退出奧地利之後訂婚的。一九五五年，海倫娜離開祖國。她認為奧地利一定會「被戰爭罪犯、反猶太分子和狂熱分子接管，因為他們尚未從錯誤中吸取教訓」。他們在奧斯陸定居。蓋布蘭使用辛德·樊科這個名字繼續經營他的小生意。同年，他們結婚，舉行了低調的私人婚禮，地點就在他們剛買的獨棟大宅的院子裏，由天主教神父證婚。大宅位於霍爾門科倫路，是用海倫娜賣掉她在維也納的縫紉生意的錢買的。他們過得幸福快樂，蓋布蘭寫道。
哈利聽見嘶嘶聲，這才發現咖啡壺裏的水已經滾到溢了出來。
98
二〇〇〇年五月十七日。奧斯陸。
一九五六年，國立醫院。
海倫娜大量失血，一度生命垂危，所幸他們及時處置。我們失去了孩子。海倫娜極為傷心，我隻能不斷地說，她還年輕，我們還有很多機會。醫生卻不那麽樂觀，說她的子宮……
一九六七年三月十二日，國立醫院。
是個女兒。海倫娜給她取名為蘿凱。我哭了又哭，海倫娜撫摸我的臉頰，說上帝的道路是……
哈利迴到客廳，把手放在眼睛上。為什麽他在比阿特麗絲的房間裏見到海倫娜的照片時，沒有立即聯想到呢？一個是母親，一個是女兒。他的心思一定是在別處。也許這正是問題所在——他的心思跑到了別處。他不管在哪裏都看得見蘿凱的臉龐：在街上路過女子的臉上、在轉來轉去的十個電視頻道裏、在酒吧櫃檯的後方。他為什麽會特別注意到牆上那個美麗女子的照片？
他是不是該打電話給愛德華，確認化名為辛德·樊科的蓋布蘭·約翰森寫的這些內容是不是真的？需要確認嗎？現在不是時候。
他把稿子往後翻，翻到一九九九年十月五日那一頁，後麵已沒剩多少頁了。哈利覺得手心冒汗，心中浮現出一絲如同蘿凱的父親收到海倫娜的來信時，描述的那種不願意麵對卻無可避免的心情。
一九九九年十月五日，奧斯陸。
我快死了。在經歷過波濤洶湧的一生之後，卻發現自己跟大多數人一樣即將被一種常見的疾病奪走生命，這種感覺十分奇怪。我該如何告訴蘿凱和歐雷克？我走在卡爾約翰街上，感到生命多麽可親，自從海倫娜死後，我一直覺得生命失去了意義，如今我突然對生命產生渴望。倒不是我不盼望跟你團聚，海倫娜，而是因為我忽視自己來到這個世界的目的已經很久了，如今我的時間所剩無多。我踏上一九四五年五月十三日我曾踏上的那條碎石徑。王儲依然沒有站上露台，說他能夠理解我們，他隻理解其他有需要的人。我想，他永遠都不會站出來說這些話了。我想，他出賣了我們。