遊敘也跟著一起唱。
兩個人緩慢地搖晃，大聲地唱，過完默契地三分半鍾，在音樂忽然停下的瞬間，對著笑。
遊敘問：「你還有什麽要想做的？」
「去流浪貓狗基地做義工，去街頭的拉卡ok亭唱歌，去山頂唿吸新鮮空氣，去海邊遊泳租船釣魚，還有……」談夢西說。
「現在。」
「我要種一棵樹。」
種一棵樹？
遊敘問：「去哪裏種？」
「山上。」
「怎麽種？」
「到處都是樹，我們隨便找一棵土淺的，把它移個地方。」談夢西看向遊敘，笑得眼睛彎起來，「等下雪天……」
遊敘下意識接道：「可以去看它落滿雪的樣子。」
談夢西笑吟吟地看著他。
一句話，掀起了一場記憶的海嘯。
時間線錯亂，空間也錯亂。
遊敘生日的時候，談夢西從淩晨十二點開始期待，早晨醒來第一件事是為他慶祝，大喊「祝你生日快樂」。
他閉著眼睛說：「謝謝寶貝，我昨天晚上睡得很晚，你先去診所，晚上再說。」
談夢西可憐巴巴地低下頭，「好吧。」
轉眼到了過年，診所內新年氣氛濃鬱，談夢西抱住他說：「過年啦，你是我最重要的人，我們又度過一年啦！我們要買好多零食，躺在家裏看七天電影！」
談夢西還會拿出手機，給他看本地公眾號，公園在開元宵節燈謎會，一臉艷羨地放大圖片，一張張念給他聽，讓他猜一猜，隔著屏幕體會燈謎會的樂趣。
每次，熬不過大年初三，他要獨自去診所給顧客開門。
每次，他都會對談夢西說，「你可以在家等我。」
每次，談夢西都會說：「沒事，我一個人在家也無聊，我跟你一起去吧。」
有兩年，談夢西在家種了一些花花草草，每天迴家第一件事先給它們澆水。南方的夏天很熱，陽台上的花草度夏艱難。
他向遊敘說起這些小事。
遊敘在跟供貨商打電話，迴頭說：「給它們拉一張防曬網。」
他有些撒氣的樣子，「拉了你也不看，你根本不看看它們，它們開花的時候很好看。」
遊敘摸了摸他的臉，扭身去看，花草已經曬幹，死了。
過了一段時間，談夢西說：「我想種一棵樹。」
遊敘問為什麽？
談夢西向他描繪一副景象，他們在一起這麽長時間，足夠養出一棵大樹，看它開花結果。
到時候他們老了，坐在樹下，說話，喝咖啡。
遊敘說他們家養不下樹，當場打開樓盤gg，查看帶院別墅。談夢西說不一定要養在家裏，有空去公園捐一棵，等下雪天，可以去看它落滿雪的樣子。
一個南方難得的大雪天，他們並排站在診所門口，診所內還有四位顧客在自助挑選。
診所外，不少人在雪中追打，哈哈大笑著，笑聲傳進兩個人的耳朵。
談夢西望著鵝毛大雪，「遊敘，我想跟你打雪仗。」
遊敘迴頭看身後的顧客們，「等等？」
談夢西麵無表情地說：「等完，雪就髒了，我們好慘。」
遊敘偷偷攏一下他的肩膀，讓他看這條街上還在忙碌的那些人：「掙錢嘛，大家都這樣的。」
「是嗎？」談夢西的鼻尖通紅，像凍的，還有點鼻塞。
遊敘點頭，推他進診所，「外麵好冷。」
談夢西依舊在診室忙碌，虧本兩次內的一次——一對夫妻白嫖檢查，還拿了兩盒藥，進貨價都沒付到。
遊敘怒氣沖衝過來，人已經走了，質問談夢西：「你怎麽能放人走？」
談夢西白著臉，向他求助似的，「他們在這裏耍賴，聲音很大，又不付錢，打擾後麵進來的顧客了。」
「那是無賴！」
「也……沒多少錢。」
「這是底線問題，別人對你耍無賴就能強買強賣，診所會倒閉！」遊敘崩潰地大喊。
「我親自給他們檢查很久，又跟他們理論了很久，已經很累了，難道我要跟他們對罵？」
「你不要對他們露出這種表情！」
「什麽表情？」
「這種憐憫的，友善的，試圖理解的。大部分人不會理解，沒有人像你這樣，能不能拿出點脾氣！」
談夢西試圖控製自己的表情，瞪著桌麵，眼眶漸漸紅了，沒有落淚，顯得更加委屈和不服氣。
「這不是我的錯，你為什麽總要吼我？」他再看遊敘，好像第一天認識遊敘，無助，茫然，「我不是那麽好脾氣的人，是你一直說能做的價格都可以做，我才會跟他們協商，我隻想做得更好！」
委屈的麵孔漸漸被興高采烈又自豪的表情代替。
談夢西站在空蕩蕩的客廳，屬於他們的房子，跳到他身上，「遊敘，我們好厲害，有房子了，什麽也不愁，我們可以去做自己喜歡的事！」
後來變成：「我們有這麽牛的車，豈不是想去哪裏就去哪裏！」
再後來又變成：「遊敘，到底要買多少東西？會覺得生活很好？」
消瘦的雪白身影立在診室內，有點駝背，迴頭看向他，口罩上的眼睛無光，聲音疲憊不堪：「遊敘，有人預約，你先迴家點個外賣，我忙完迴來吃。」
兩個人緩慢地搖晃，大聲地唱，過完默契地三分半鍾，在音樂忽然停下的瞬間，對著笑。
遊敘問：「你還有什麽要想做的？」
「去流浪貓狗基地做義工，去街頭的拉卡ok亭唱歌，去山頂唿吸新鮮空氣，去海邊遊泳租船釣魚，還有……」談夢西說。
「現在。」
「我要種一棵樹。」
種一棵樹？
遊敘問：「去哪裏種？」
「山上。」
「怎麽種？」
「到處都是樹，我們隨便找一棵土淺的，把它移個地方。」談夢西看向遊敘，笑得眼睛彎起來，「等下雪天……」
遊敘下意識接道：「可以去看它落滿雪的樣子。」
談夢西笑吟吟地看著他。
一句話，掀起了一場記憶的海嘯。
時間線錯亂，空間也錯亂。
遊敘生日的時候，談夢西從淩晨十二點開始期待，早晨醒來第一件事是為他慶祝，大喊「祝你生日快樂」。
他閉著眼睛說：「謝謝寶貝，我昨天晚上睡得很晚，你先去診所，晚上再說。」
談夢西可憐巴巴地低下頭，「好吧。」
轉眼到了過年，診所內新年氣氛濃鬱，談夢西抱住他說：「過年啦，你是我最重要的人，我們又度過一年啦！我們要買好多零食，躺在家裏看七天電影！」
談夢西還會拿出手機，給他看本地公眾號，公園在開元宵節燈謎會，一臉艷羨地放大圖片，一張張念給他聽，讓他猜一猜，隔著屏幕體會燈謎會的樂趣。
每次，熬不過大年初三，他要獨自去診所給顧客開門。
每次，他都會對談夢西說，「你可以在家等我。」
每次，談夢西都會說：「沒事，我一個人在家也無聊，我跟你一起去吧。」
有兩年，談夢西在家種了一些花花草草，每天迴家第一件事先給它們澆水。南方的夏天很熱，陽台上的花草度夏艱難。
他向遊敘說起這些小事。
遊敘在跟供貨商打電話，迴頭說：「給它們拉一張防曬網。」
他有些撒氣的樣子，「拉了你也不看，你根本不看看它們，它們開花的時候很好看。」
遊敘摸了摸他的臉，扭身去看，花草已經曬幹，死了。
過了一段時間，談夢西說：「我想種一棵樹。」
遊敘問為什麽？
談夢西向他描繪一副景象，他們在一起這麽長時間，足夠養出一棵大樹，看它開花結果。
到時候他們老了，坐在樹下，說話，喝咖啡。
遊敘說他們家養不下樹，當場打開樓盤gg，查看帶院別墅。談夢西說不一定要養在家裏，有空去公園捐一棵，等下雪天，可以去看它落滿雪的樣子。
一個南方難得的大雪天，他們並排站在診所門口，診所內還有四位顧客在自助挑選。
診所外，不少人在雪中追打，哈哈大笑著，笑聲傳進兩個人的耳朵。
談夢西望著鵝毛大雪，「遊敘，我想跟你打雪仗。」
遊敘迴頭看身後的顧客們，「等等？」
談夢西麵無表情地說：「等完，雪就髒了，我們好慘。」
遊敘偷偷攏一下他的肩膀，讓他看這條街上還在忙碌的那些人：「掙錢嘛，大家都這樣的。」
「是嗎？」談夢西的鼻尖通紅，像凍的，還有點鼻塞。
遊敘點頭，推他進診所，「外麵好冷。」
談夢西依舊在診室忙碌，虧本兩次內的一次——一對夫妻白嫖檢查，還拿了兩盒藥，進貨價都沒付到。
遊敘怒氣沖衝過來，人已經走了，質問談夢西：「你怎麽能放人走？」
談夢西白著臉，向他求助似的，「他們在這裏耍賴，聲音很大，又不付錢，打擾後麵進來的顧客了。」
「那是無賴！」
「也……沒多少錢。」
「這是底線問題，別人對你耍無賴就能強買強賣，診所會倒閉！」遊敘崩潰地大喊。
「我親自給他們檢查很久，又跟他們理論了很久，已經很累了，難道我要跟他們對罵？」
「你不要對他們露出這種表情！」
「什麽表情？」
「這種憐憫的，友善的，試圖理解的。大部分人不會理解，沒有人像你這樣，能不能拿出點脾氣！」
談夢西試圖控製自己的表情，瞪著桌麵，眼眶漸漸紅了，沒有落淚，顯得更加委屈和不服氣。
「這不是我的錯，你為什麽總要吼我？」他再看遊敘，好像第一天認識遊敘，無助，茫然，「我不是那麽好脾氣的人，是你一直說能做的價格都可以做，我才會跟他們協商，我隻想做得更好！」
委屈的麵孔漸漸被興高采烈又自豪的表情代替。
談夢西站在空蕩蕩的客廳，屬於他們的房子，跳到他身上，「遊敘，我們好厲害，有房子了，什麽也不愁，我們可以去做自己喜歡的事！」
後來變成：「我們有這麽牛的車，豈不是想去哪裏就去哪裏！」
再後來又變成：「遊敘，到底要買多少東西？會覺得生活很好？」
消瘦的雪白身影立在診室內，有點駝背，迴頭看向他，口罩上的眼睛無光，聲音疲憊不堪：「遊敘，有人預約，你先迴家點個外賣，我忙完迴來吃。」