上世紀八十年代。
魯西平原上的一個村子。
正是麥收時節，陽光毒毒的照射著村子的每一個角落，所以我們看到的街巷都是空蕩蕩的。很多人都躲在家中一邊吃著過水麵條，一邊積蓄著下半晌勞作的力量。
打麥場是早已碾好了的，不過大部分都還空著，等待著麥子隆重登場。有幾塊性急的麥子卻是早早變成金燦燦的顏色了，那主人便麻利的收獲了，拉到打麥場上攤曬著。
不知誰家的雞鴨從圈裏跑出來了，也許是主人故意放出來的，在街道上閑逛，當它們發現麥場上的麥子時，就興奮的打起了麥粒的主意……
“粒兒！來家喝湯哩！”
街巷裏一戶人家的女主人在大聲唿喚，使得死氣沉沉的村子多了一絲生機。那被唿喚的孩子一準是個淘氣娃，此時也許在小溪那裏撈魚，也許在和小夥伴彈琉璃蛋兒。
“二貓！死哪兒去了？”
又一戶人家的女主人在唿喚。
孩子們便在這聲聲唿喚中一哄而散，真的是各迴各家各找各媽。
但二貓沒有迴家。二貓娘發瘋般的找，問遍了幾家孩子，都說沒有和自己玩。那麽二貓上哪去了呢？
天快黑了，有個放牛的跑來告訴大家：二貓出事了，在西邊的泡子裏漂著呢……
二貓娘跑過去一辨認，頓時暈了，水裏邊的不是二貓還能是誰？眾人一陣忙亂叫醒二貓娘，她哀哀的哭了一會兒，央求幾個人去打撈，但沒有獲得迴應，人家說了要是蓋房打井的活，給個話就行，白幹也行，就是這撈死人的活幫不了忙，太晦氣。後來還是南街劉大爺出了一個主意，讓她買一條煙去找幾個光棍漢子幫忙。
光棍漢子沒那麽多講究，可是煙酒是少不了的。二貓娘沒辦法就聽了劉大爺的，這才總算把二貓打撈上來了，因為是橫死，所以就在坑塘附近荒地裏挖個坑埋了。
二貓的死讓村子裏的孩子們消停了一段時間，可也僅僅是消停了一段時間，就照例在河裏上躥下跳，大人們有自己忙不完的事，哪有工夫把孩子拴在腰帶上？頂多嚇唬一頓說水裏有水鬼，誰不聽話就把誰拉走！
二貓不聽話，所以就被拉走了。孩子這樣想也這樣說。後腦勺就挨了爹的一巴掌：“兔崽子，說什麽呢！”
麥收總算告一段落，二遍場也溜過了，二遍場就是把麥秸碾壓第二遍的意思，這一遍能多少壓出一些頭道沒打下來的麥子，至於能打下多少就看第一遍壓的狠不狠。接下來地裏的活又出來了，家裏有人外出在市裏的話就在麥茬間點種玉米，這種作物好管理，打上除草劑再適時施肥就行了。不能外出的就栽種西瓜或者棉花等比較粘手的農作物。
這時候二貓家又出事了。誰呢？二貓娘。二貓娘大名金凱枝，據說是被人販子拐來的，不過和別人一哭二鬧三上吊不同，能安安心心的和買家的兒子過日子，並且很快和左鄰右舍熟識了。大家才從飯後閑拉呱中知道，金凱枝娘家沒什麽人，而且她原來的生活環境比不上現在的好，更重要的是男人對她好，並不像別人家看得緊，吃飯時端著碗和鄰居說話也不管。男人是菜販子，每天都是早起晚歸的，白天和媳婦見麵少，那就夜裏獻殷勤。可惜好景不長，二貓出生了沒半年，男人就在一次販菜途中出了車禍，沒救過來。村裏人自此都說二貓克他爹，如今二貓也死了，人們好像忽然明白，金凱枝才是克星，先克死丈夫，後克死孩子，這女人毒著呢！
金凱枝的日子就不好過了，家裏還有一個公爹，就是最初的買家，因為行動不便所以很少出院門，一日三餐都需要人，偌大一個家出來進去的就隻能是金凱枝。老頭子因為兒子的死，因為孫子的死，脾氣變得壞透了，金凱枝做飯稍微慢一點，老頭子就扯著嗓子喊：“兒啊！你媳婦想餓死爹啊！這半晌沒動靜也不知死哪兒去了？兒啊，你把爹帶走吧！”金凱枝聽到這話也不惱，她知道公爹心裏憋悶，嚷〔方言：罵，埋怨〕自己幾句出出氣也好。她把飯端到公爹麵前，耐著性子細聲細氣的說：“爹，吃飯了！”老頭子不看飯碗，仍舊喊：“二貓啊，你娘想要害死爺啊！做的飯不是滾燙就是冰涼，二貓啊，乖孫子，把爺爺帶走吧……”
好不容易等老頭子吃了飯收拾好，金凱枝還得下地去，三口人五畝多地得侍弄（二貓雖然死了，但是他那一份一畝八分的土地還在，要秋後才能被村集體收繳），好些日子沒下雨了，地裏的玉米也餓得嗷嗷叫，昨天鄰居大癟咕媳婦問她澆地不？兩家地緊挨著，大癟咕想趁著自家澆地連帶著把金凱枝的一塊完成了。大癟咕媳婦說澆地的力氣不算，隻是油錢得金凱枝出……金凱枝和老頭子匯報了一下，老頭子隻說了一句“你看著處理吧”就閉目養神了。
於是金凱枝和大癟咕約定了褐晌（方言：下午）澆地。大癟咕幹活是把好手，穩機器挑溝渠不在話下，他媳婦衛蘭和金凱枝明著是幫忙，也不過是修整一下挑好的溝渠，給大癟咕遞扳子什麽的。媳婦的意思是先澆自家的，大癟咕一瞪眼媳婦便不再言語……
水順著龍帶嘩嘩流向田地的時候，大癟咕媳婦留下來看著水泵的運轉，再就是提醒偶爾過路的司機別壓壞了水帶。大癟咕和金凱枝就順著水流一左一右巡視，防備著冒水。幹渴的田地被水滋潤的滋滋響，忽然水中出現了漩渦，一隻老鼠從水流中竄出來，還沒等醒過味來就被大癟咕一鍬拍死了。金凱枝嚇了一跳，好半天才緩過神來。
等到幾個人澆完地天已經擦黑了，村頭幾戶人家也亮起了燈，燒地鍋的爐筒子裏漸次噴吐炊煙，那是早到家的人做起了晚飯。金凱枝和大癟咕兩口子在一條胡同口分開，她叫兩人迴家吃飯，被禮貌的迴絕了。金凱枝也沒有再堅持，她迴家時又順便拐到麵食店把叫人代為加工的麵條取了出來。
抄近路得拐幾個胡同，黑咕隆咚的有些瘮人，金凱枝就加快腳步往迴趕，可她還沒進家門就聽到公爹正在院裏扯嗓子喊：“二貓啊，你媽想餓死爺啊！”……金凱枝推開門，虎著臉迴了一句：“這不迴來了嗎？俺倒是想成天待家裏伺候你，可地裏咋辦？”老頭馬上閉了嘴，這人就是這樣，越是敬越作妖，嚴厲一嗬斥馬上軟了。金凱枝早已經習慣了老頭子的這套做法，也沒多廢話一頭紮到廚房裏忙乎起來，不管咋的，不能不吃飯，天大的事吃飽飯再說。
有人勸金凱枝改嫁，金凱枝想了想，改嫁說來容易做起來難，自己最愛的人就埋在這片土地上，讓自己把這一切都忘了，不可能。
但是金凱枝發現村裏的那些女人開始躲著走，她不明白自己哪裏得罪她們了……
魯西平原上的一個村子。
正是麥收時節，陽光毒毒的照射著村子的每一個角落，所以我們看到的街巷都是空蕩蕩的。很多人都躲在家中一邊吃著過水麵條，一邊積蓄著下半晌勞作的力量。
打麥場是早已碾好了的，不過大部分都還空著，等待著麥子隆重登場。有幾塊性急的麥子卻是早早變成金燦燦的顏色了，那主人便麻利的收獲了，拉到打麥場上攤曬著。
不知誰家的雞鴨從圈裏跑出來了，也許是主人故意放出來的，在街道上閑逛，當它們發現麥場上的麥子時，就興奮的打起了麥粒的主意……
“粒兒！來家喝湯哩！”
街巷裏一戶人家的女主人在大聲唿喚，使得死氣沉沉的村子多了一絲生機。那被唿喚的孩子一準是個淘氣娃，此時也許在小溪那裏撈魚，也許在和小夥伴彈琉璃蛋兒。
“二貓！死哪兒去了？”
又一戶人家的女主人在唿喚。
孩子們便在這聲聲唿喚中一哄而散，真的是各迴各家各找各媽。
但二貓沒有迴家。二貓娘發瘋般的找，問遍了幾家孩子，都說沒有和自己玩。那麽二貓上哪去了呢？
天快黑了，有個放牛的跑來告訴大家：二貓出事了，在西邊的泡子裏漂著呢……
二貓娘跑過去一辨認，頓時暈了，水裏邊的不是二貓還能是誰？眾人一陣忙亂叫醒二貓娘，她哀哀的哭了一會兒，央求幾個人去打撈，但沒有獲得迴應，人家說了要是蓋房打井的活，給個話就行，白幹也行，就是這撈死人的活幫不了忙，太晦氣。後來還是南街劉大爺出了一個主意，讓她買一條煙去找幾個光棍漢子幫忙。
光棍漢子沒那麽多講究，可是煙酒是少不了的。二貓娘沒辦法就聽了劉大爺的，這才總算把二貓打撈上來了，因為是橫死，所以就在坑塘附近荒地裏挖個坑埋了。
二貓的死讓村子裏的孩子們消停了一段時間，可也僅僅是消停了一段時間，就照例在河裏上躥下跳，大人們有自己忙不完的事，哪有工夫把孩子拴在腰帶上？頂多嚇唬一頓說水裏有水鬼，誰不聽話就把誰拉走！
二貓不聽話，所以就被拉走了。孩子這樣想也這樣說。後腦勺就挨了爹的一巴掌：“兔崽子，說什麽呢！”
麥收總算告一段落，二遍場也溜過了，二遍場就是把麥秸碾壓第二遍的意思，這一遍能多少壓出一些頭道沒打下來的麥子，至於能打下多少就看第一遍壓的狠不狠。接下來地裏的活又出來了，家裏有人外出在市裏的話就在麥茬間點種玉米，這種作物好管理，打上除草劑再適時施肥就行了。不能外出的就栽種西瓜或者棉花等比較粘手的農作物。
這時候二貓家又出事了。誰呢？二貓娘。二貓娘大名金凱枝，據說是被人販子拐來的，不過和別人一哭二鬧三上吊不同，能安安心心的和買家的兒子過日子，並且很快和左鄰右舍熟識了。大家才從飯後閑拉呱中知道，金凱枝娘家沒什麽人，而且她原來的生活環境比不上現在的好，更重要的是男人對她好，並不像別人家看得緊，吃飯時端著碗和鄰居說話也不管。男人是菜販子，每天都是早起晚歸的，白天和媳婦見麵少，那就夜裏獻殷勤。可惜好景不長，二貓出生了沒半年，男人就在一次販菜途中出了車禍，沒救過來。村裏人自此都說二貓克他爹，如今二貓也死了，人們好像忽然明白，金凱枝才是克星，先克死丈夫，後克死孩子，這女人毒著呢！
金凱枝的日子就不好過了，家裏還有一個公爹，就是最初的買家，因為行動不便所以很少出院門，一日三餐都需要人，偌大一個家出來進去的就隻能是金凱枝。老頭子因為兒子的死，因為孫子的死，脾氣變得壞透了，金凱枝做飯稍微慢一點，老頭子就扯著嗓子喊：“兒啊！你媳婦想餓死爹啊！這半晌沒動靜也不知死哪兒去了？兒啊，你把爹帶走吧！”金凱枝聽到這話也不惱，她知道公爹心裏憋悶，嚷〔方言：罵，埋怨〕自己幾句出出氣也好。她把飯端到公爹麵前，耐著性子細聲細氣的說：“爹，吃飯了！”老頭子不看飯碗，仍舊喊：“二貓啊，你娘想要害死爺啊！做的飯不是滾燙就是冰涼，二貓啊，乖孫子，把爺爺帶走吧……”
好不容易等老頭子吃了飯收拾好，金凱枝還得下地去，三口人五畝多地得侍弄（二貓雖然死了，但是他那一份一畝八分的土地還在，要秋後才能被村集體收繳），好些日子沒下雨了，地裏的玉米也餓得嗷嗷叫，昨天鄰居大癟咕媳婦問她澆地不？兩家地緊挨著，大癟咕想趁著自家澆地連帶著把金凱枝的一塊完成了。大癟咕媳婦說澆地的力氣不算，隻是油錢得金凱枝出……金凱枝和老頭子匯報了一下，老頭子隻說了一句“你看著處理吧”就閉目養神了。
於是金凱枝和大癟咕約定了褐晌（方言：下午）澆地。大癟咕幹活是把好手，穩機器挑溝渠不在話下，他媳婦衛蘭和金凱枝明著是幫忙，也不過是修整一下挑好的溝渠，給大癟咕遞扳子什麽的。媳婦的意思是先澆自家的，大癟咕一瞪眼媳婦便不再言語……
水順著龍帶嘩嘩流向田地的時候，大癟咕媳婦留下來看著水泵的運轉，再就是提醒偶爾過路的司機別壓壞了水帶。大癟咕和金凱枝就順著水流一左一右巡視，防備著冒水。幹渴的田地被水滋潤的滋滋響，忽然水中出現了漩渦，一隻老鼠從水流中竄出來，還沒等醒過味來就被大癟咕一鍬拍死了。金凱枝嚇了一跳，好半天才緩過神來。
等到幾個人澆完地天已經擦黑了，村頭幾戶人家也亮起了燈，燒地鍋的爐筒子裏漸次噴吐炊煙，那是早到家的人做起了晚飯。金凱枝和大癟咕兩口子在一條胡同口分開，她叫兩人迴家吃飯，被禮貌的迴絕了。金凱枝也沒有再堅持，她迴家時又順便拐到麵食店把叫人代為加工的麵條取了出來。
抄近路得拐幾個胡同，黑咕隆咚的有些瘮人，金凱枝就加快腳步往迴趕，可她還沒進家門就聽到公爹正在院裏扯嗓子喊：“二貓啊，你媽想餓死爺啊！”……金凱枝推開門，虎著臉迴了一句：“這不迴來了嗎？俺倒是想成天待家裏伺候你，可地裏咋辦？”老頭馬上閉了嘴，這人就是這樣，越是敬越作妖，嚴厲一嗬斥馬上軟了。金凱枝早已經習慣了老頭子的這套做法，也沒多廢話一頭紮到廚房裏忙乎起來，不管咋的，不能不吃飯，天大的事吃飽飯再說。
有人勸金凱枝改嫁，金凱枝想了想，改嫁說來容易做起來難，自己最愛的人就埋在這片土地上，讓自己把這一切都忘了，不可能。
但是金凱枝發現村裏的那些女人開始躲著走，她不明白自己哪裏得罪她們了……