熟悉的步調，蠶絲軟底踏在木階上的響動，衣衫下擺與指腹摩擦的細碎聲音，間或有幾聲細微的咳嗽。
“怎去得這麽久？”
“朋友多，難免久一些。”他笑了笑，並她身邊坐下，執壺篩了兩杯酒，“唔！這酒果香微末，以木香環之，兼有些微焦香點綴，放涼後用木器封存窖藏數日，幾種合為清香，各色味道渾然一體，此前未曾有過，不知取個什麽名好？”
“煎雪。”酒兒娘輕輕一掌拍在他肩頭，徐徐展顏笑之，“你這酒蟲，鼻子靈得嚇人，不如去當差好了。”
“當差哪有說書來得愜意，我這人自由慣了，教我去當差，束手束腳的，簡直要命。”他仰頸飲下一白，酒液溫柔，貼唇入口，清香染在口腔咽喉中每一寸間，一絲涼意遁入胸腔，唿出口白氣來，似乎都帶著絲絲縷縷的酒香。
他不知道的是，她雙目失明，又經年釀酒，鼻子比他更敏感。
他的身上不止有寒氣，還有血的味道。
隻不過她從來不問而已。
他不說，她也不問。
其實她知道，一個說書人，怎麽會佩劍呢？一個說書人，怎麽穿得起那樣名貴的緞子衣服呢？那柄劍在他鞘中不安分地鈴啷作響、猶如龍吟的時候，她又是怎麽強抑下對他的不舍，擠出笑意送他出這風醉樓門？
她從來不問。
隻要他在，能陪她痛飲幾大白、能為她講些新鮮事，就足夠了。她常這樣想，可心中總是難以抑止地妄想貪圖更多，她想問他要去什麽地方、要去見誰、要忙些什麽、幾時才迴來，可最後到嘴邊的話總是咽了迴去。
她憑什麽詰問他這些呢？
這份可怕的、絞纏在心底的情感，究竟是從什麽時候開始的呢？
連她自己也幾乎記不清了。
隻記得是幾年前的一個雪夜。
那時風醉樓還不是風醉樓，隻是一間破破爛爛的小客棧。
這客棧是她死去丈夫留下的唯一遺物。她天生雙目失明，爹娘早故，行將餓死之際，被一個老酒鬼收留，學會了釀酒，老酒鬼死後，她便順理成章嫁給了老酒鬼的兒子，才嫁不到一年，丈夫就染上花柳病死了，留得這爿小店與她。
原本獨身一人，日子雖過得清貧，倒也不至過不下去，隻是頻有地痞捕快欺她眼盲，時常白她酒數，她耳鼻皆靈敏，與其理論，便遭拳腳相加，討債不成，還要多搭上幾壇好酒，一來二去，不單地痞與捕快，連尋常酒客也白她賬數、偷櫃上銀錢。
那個冬天，一個捕快將她壓在身下，試圖侮辱她，她幾番掙紮，遭毒打，周身綻血，意識逐漸模糊之際，她拔了那捕快腰刀，使了平生最大的力氣，橫著一刀抹在那畜生脖頸上，當場斃命。
她順理成章地被捉入大牢，任憑百般用刑，也沉默不語。逼供幾日，血痕幹斂，與打爛開的衣衫粘在一處，幾經昏死，仍是拒不開口，亦無人肯為證，官府也無計可施，隻得放她迴去。
憑記憶摸索迴到客棧，不想店內值錢的物件，甚至桌椅板凳，都已被人搬了個精光，踉蹌摸索走入裏屋，翻找出一襲紅裳——那是她成親後，壓箱底的鳳冠霞帔。
她撕下身上破爛的布條，使冷水洗淨了身子，顫抖，不知是冷還是痛。她盛裝大扮，揭了沉在井中幾乎霜凍的烈酒，滿滿浮上一大白。
她笑，因為已沒有什麽值得哭。
偏偏那男人不請自來地踏入來，唇邊冒著溫熱的氣息，自顧自感歎道：“好一場急雪！”
若換作往常，她聽到響動，早已慌亂得躲進裏屋，生怕被人發現，如今倒無所謂了。
她就那麽坐在窗邊土炕上，自斟自飲。
他見這漆黑一片的客棧中竟有人，一時也有些吃驚，拱手道：“在下途徑此地，偶遇急雪，不知可否借住一宿？”
“請自便。”她倒一杯冰酒與他，他也滿心歡喜地飲下。
“有勞了。”他順手燃起燭火，些微溫暖起在她手邊。
“有什麽可勞的。”她慘笑，仰頸又灌入一杯。不過是為他斟了一杯酒而已。
“你目不能視，倒酒可不大方便。”他說。
她心中一動，一時愣了神。
迴過神來時，頰邊竟有清淚流下。她手足無措地揩去眼淚，將頭偏向一側，無聲地飲泣著。
他掏出一方絹子，小心翼翼地遞與她，也不問，方帕帶著他的體溫覆在她手上，點在淚痕滑過的臉頰上，竟有些滾燙。
那夜他說了很多，從南到北，從山到海，從孟春拂麵的微風，到仲夏的汪洋狂雨，再到黃葉、到夏秋之交多變的暖涼，間中穿插著各類古今奇聞異事，全在他言語中一一化為鮮活的畫麵，變成觸手可得的感覺。
如夢似幻，竟記不大真切，隻記得隔天醒時，身上傷處已悉數敷了藥，身覆一條溫軟蠻氈，昨夜冷得透骨的土炕不知何時燃起，徹夜未熄。那男人將熱氣騰騰的餐食置在炕上三尺短案頭邊，輕聲細語地招唿她起身用早飯。
他好吟詩，也好作詩，她沒讀過一天書，卻能精準捕捉到他詩中流露的情緒，他驚異於她的天賦，便教她讀書寫字。
整個冬天，他都待在這破舊的客棧中，客棧裏的東西也隨之奇跡般一件件長了出來，來客也一並多了起來，熙熙攘攘，好不熱鬧。
她知道這是他的手筆，卻問不出他這麽做的理由，索性便不問了，隻當是老天有眼，賜她一場飛來橫運。
隔年開春，她的新樓落成，男人道：“有詩雲，‘暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州’，不如就叫個風醉樓？”
“這詩有些諷刺意味，好麽？”她皺著眉頭問。
“好，怎會不好，就該狠狠地刺一刺才好。”他撫掌笑道。
自那以來，他不定哪時就會到風醉樓來，而她總是備著一壇酒，一壇新釀的酒，對坐，斟酒，聽他說些樓中瑣事，或是江湖傳聞，又或是故事話本。
他好像總有講不完的故事，道不完的傳奇。
有時又一連幾個月，甚至大半年都不見蹤影，隻在風醉樓落成的那日，才姍姍來遲。
對，隻有這個日子，他一定會來。
——
她已不記得昨夜喝了多少酒。
一夜無夢。
醒來時人在裏屋，身上是溫暖的棉被蠻氈。
她釀的酒極好，飲多了隔夜也不會頭疼。可她卻寧願額前有那絲絲縷縷的痛，這樣也許不至忘記昨夜相談的細節。
每一個細節，她都貪心地想要記得。
起身更衣，洗漱罷了，一個個盤問夥計，結果還是沒什麽不同，都說不知他幾時走的。
某種意義上，他的確像個說書人，來此隻為說他的書，其它一概不理。
若是看得見就好了。若看得見，她便能直視他一雙眸子，詰問他眼中似有若無的曖昧神光；若沒有，也好，隻當他善心發作，天降神恩，還報了這一世便罷。
——
微雨淅淅。
泥濘鄉道走了許久，來到大道上，雨打穿梢，樹影掠動，一時豁然開朗。
“還有幾裏路？”江晚山側耳問道。
“您好生歇著罷，還遠呢。”劍童宋竹君聞言抽了幾鞭，又教這幾匹馬跑得快些。
“聽不出來麽？”
“什麽？”
“馬蹄聲。”
“馬蹄聲？”宋竹君還以為是自己聽錯了，扯了扯韁繩，使馬慢下來一些，才確認無誤，哭笑不得道，“您這是久坐無聊，特地消遣小的呢？在馬車上自然有馬蹄聲。”
宋竹君說完這話，笑容驀地僵在臉上。
他果然聽到了馬蹄聲。
不是因為他的耳朵突然變得靈敏了，而是因為那聲音愈發清晰。
這意味著有別的馬匹正在逼近。
宋竹君猛地一勒韁繩，駿馬長嘶。
他的麵前，不知何時冒出來一匹通體烏黑的矯健駿馬，一聲嘶鳴，隨來人攔在路中央。
馬上一人，身形枯瘦，一襲黑打扮，戴一頂蒙紗鬥笠，身披蓑衣，腰掛一柄樣式奇詭的長劍。
宋竹君正欲下馬交涉，江晚山一把將他攔住。他已被這些來路不明的人追殺了有一陣子，深知與他們根本說不上幾句稱得上行之有效的話。
果然，那人一言不發，起身就是一劍，那長劍“滄”一聲出鞘，猛然破風而來，劍勢淩厲，劍法奇詭，看不出是哪派路數。
江晚山飛身出來，拈一片道旁新葉，冷眼看著他的劍襲來。
這等實力行走江湖已是綽綽有餘，假以時日，也許能闖出些名堂。
可惜他要來殺江晚山。
再添十倍也未必能得手。
被細雨衝刷得碧綠的新葉夾在二指當間，抬手置於山根之前，一手半遮麵。
一聲輕歎。
那指間綠葉瞬時出手！半個唿吸間，那片綠葉已經染上紅絲，陡然墜在泥濘裏，一絲血汙也被雨水刷去。
饒是宋竹君聽過不下一百遍“柳葉穿喉，繁花滿枝”的傳聞，此刻也被嚇得一激靈。
方才還活生生的一個人，一瞬間身子就癱軟了下來，甚至還來不及感受到疼痛，就已經死了。
“把屍體帶上。”江晚山道。
“啊？”宋竹君還處在震驚當中，一時愣在原地。
“這些人處理屍體的本事了得，我幾次想從屍體上找些線索，都未能得手，這迴連屍身一並帶上，看他還能飛了不成。”江晚山的語氣不容置喙。
“是、是……”宋竹君心有餘悸地應道。
“怎去得這麽久？”
“朋友多，難免久一些。”他笑了笑，並她身邊坐下，執壺篩了兩杯酒，“唔！這酒果香微末，以木香環之，兼有些微焦香點綴，放涼後用木器封存窖藏數日，幾種合為清香，各色味道渾然一體，此前未曾有過，不知取個什麽名好？”
“煎雪。”酒兒娘輕輕一掌拍在他肩頭，徐徐展顏笑之，“你這酒蟲，鼻子靈得嚇人，不如去當差好了。”
“當差哪有說書來得愜意，我這人自由慣了，教我去當差，束手束腳的，簡直要命。”他仰頸飲下一白，酒液溫柔，貼唇入口，清香染在口腔咽喉中每一寸間，一絲涼意遁入胸腔，唿出口白氣來，似乎都帶著絲絲縷縷的酒香。
他不知道的是，她雙目失明，又經年釀酒，鼻子比他更敏感。
他的身上不止有寒氣，還有血的味道。
隻不過她從來不問而已。
他不說，她也不問。
其實她知道，一個說書人，怎麽會佩劍呢？一個說書人，怎麽穿得起那樣名貴的緞子衣服呢？那柄劍在他鞘中不安分地鈴啷作響、猶如龍吟的時候，她又是怎麽強抑下對他的不舍，擠出笑意送他出這風醉樓門？
她從來不問。
隻要他在，能陪她痛飲幾大白、能為她講些新鮮事，就足夠了。她常這樣想，可心中總是難以抑止地妄想貪圖更多，她想問他要去什麽地方、要去見誰、要忙些什麽、幾時才迴來，可最後到嘴邊的話總是咽了迴去。
她憑什麽詰問他這些呢？
這份可怕的、絞纏在心底的情感，究竟是從什麽時候開始的呢？
連她自己也幾乎記不清了。
隻記得是幾年前的一個雪夜。
那時風醉樓還不是風醉樓，隻是一間破破爛爛的小客棧。
這客棧是她死去丈夫留下的唯一遺物。她天生雙目失明，爹娘早故，行將餓死之際，被一個老酒鬼收留，學會了釀酒，老酒鬼死後，她便順理成章嫁給了老酒鬼的兒子，才嫁不到一年，丈夫就染上花柳病死了，留得這爿小店與她。
原本獨身一人，日子雖過得清貧，倒也不至過不下去，隻是頻有地痞捕快欺她眼盲，時常白她酒數，她耳鼻皆靈敏，與其理論，便遭拳腳相加，討債不成，還要多搭上幾壇好酒，一來二去，不單地痞與捕快，連尋常酒客也白她賬數、偷櫃上銀錢。
那個冬天，一個捕快將她壓在身下，試圖侮辱她，她幾番掙紮，遭毒打，周身綻血，意識逐漸模糊之際，她拔了那捕快腰刀，使了平生最大的力氣，橫著一刀抹在那畜生脖頸上，當場斃命。
她順理成章地被捉入大牢，任憑百般用刑，也沉默不語。逼供幾日，血痕幹斂，與打爛開的衣衫粘在一處，幾經昏死，仍是拒不開口，亦無人肯為證，官府也無計可施，隻得放她迴去。
憑記憶摸索迴到客棧，不想店內值錢的物件，甚至桌椅板凳，都已被人搬了個精光，踉蹌摸索走入裏屋，翻找出一襲紅裳——那是她成親後，壓箱底的鳳冠霞帔。
她撕下身上破爛的布條，使冷水洗淨了身子，顫抖，不知是冷還是痛。她盛裝大扮，揭了沉在井中幾乎霜凍的烈酒，滿滿浮上一大白。
她笑，因為已沒有什麽值得哭。
偏偏那男人不請自來地踏入來，唇邊冒著溫熱的氣息，自顧自感歎道：“好一場急雪！”
若換作往常，她聽到響動，早已慌亂得躲進裏屋，生怕被人發現，如今倒無所謂了。
她就那麽坐在窗邊土炕上，自斟自飲。
他見這漆黑一片的客棧中竟有人，一時也有些吃驚，拱手道：“在下途徑此地，偶遇急雪，不知可否借住一宿？”
“請自便。”她倒一杯冰酒與他，他也滿心歡喜地飲下。
“有勞了。”他順手燃起燭火，些微溫暖起在她手邊。
“有什麽可勞的。”她慘笑，仰頸又灌入一杯。不過是為他斟了一杯酒而已。
“你目不能視，倒酒可不大方便。”他說。
她心中一動，一時愣了神。
迴過神來時，頰邊竟有清淚流下。她手足無措地揩去眼淚，將頭偏向一側，無聲地飲泣著。
他掏出一方絹子，小心翼翼地遞與她，也不問，方帕帶著他的體溫覆在她手上，點在淚痕滑過的臉頰上，竟有些滾燙。
那夜他說了很多，從南到北，從山到海，從孟春拂麵的微風，到仲夏的汪洋狂雨，再到黃葉、到夏秋之交多變的暖涼，間中穿插著各類古今奇聞異事，全在他言語中一一化為鮮活的畫麵，變成觸手可得的感覺。
如夢似幻，竟記不大真切，隻記得隔天醒時，身上傷處已悉數敷了藥，身覆一條溫軟蠻氈，昨夜冷得透骨的土炕不知何時燃起，徹夜未熄。那男人將熱氣騰騰的餐食置在炕上三尺短案頭邊，輕聲細語地招唿她起身用早飯。
他好吟詩，也好作詩，她沒讀過一天書，卻能精準捕捉到他詩中流露的情緒，他驚異於她的天賦，便教她讀書寫字。
整個冬天，他都待在這破舊的客棧中，客棧裏的東西也隨之奇跡般一件件長了出來，來客也一並多了起來，熙熙攘攘，好不熱鬧。
她知道這是他的手筆，卻問不出他這麽做的理由，索性便不問了，隻當是老天有眼，賜她一場飛來橫運。
隔年開春，她的新樓落成，男人道：“有詩雲，‘暖風熏得遊人醉，直把杭州作汴州’，不如就叫個風醉樓？”
“這詩有些諷刺意味，好麽？”她皺著眉頭問。
“好，怎會不好，就該狠狠地刺一刺才好。”他撫掌笑道。
自那以來，他不定哪時就會到風醉樓來，而她總是備著一壇酒，一壇新釀的酒，對坐，斟酒，聽他說些樓中瑣事，或是江湖傳聞，又或是故事話本。
他好像總有講不完的故事，道不完的傳奇。
有時又一連幾個月，甚至大半年都不見蹤影，隻在風醉樓落成的那日，才姍姍來遲。
對，隻有這個日子，他一定會來。
——
她已不記得昨夜喝了多少酒。
一夜無夢。
醒來時人在裏屋，身上是溫暖的棉被蠻氈。
她釀的酒極好，飲多了隔夜也不會頭疼。可她卻寧願額前有那絲絲縷縷的痛，這樣也許不至忘記昨夜相談的細節。
每一個細節，她都貪心地想要記得。
起身更衣，洗漱罷了，一個個盤問夥計，結果還是沒什麽不同，都說不知他幾時走的。
某種意義上，他的確像個說書人，來此隻為說他的書，其它一概不理。
若是看得見就好了。若看得見，她便能直視他一雙眸子，詰問他眼中似有若無的曖昧神光；若沒有，也好，隻當他善心發作，天降神恩，還報了這一世便罷。
——
微雨淅淅。
泥濘鄉道走了許久，來到大道上，雨打穿梢，樹影掠動，一時豁然開朗。
“還有幾裏路？”江晚山側耳問道。
“您好生歇著罷，還遠呢。”劍童宋竹君聞言抽了幾鞭，又教這幾匹馬跑得快些。
“聽不出來麽？”
“什麽？”
“馬蹄聲。”
“馬蹄聲？”宋竹君還以為是自己聽錯了，扯了扯韁繩，使馬慢下來一些，才確認無誤，哭笑不得道，“您這是久坐無聊，特地消遣小的呢？在馬車上自然有馬蹄聲。”
宋竹君說完這話，笑容驀地僵在臉上。
他果然聽到了馬蹄聲。
不是因為他的耳朵突然變得靈敏了，而是因為那聲音愈發清晰。
這意味著有別的馬匹正在逼近。
宋竹君猛地一勒韁繩，駿馬長嘶。
他的麵前，不知何時冒出來一匹通體烏黑的矯健駿馬，一聲嘶鳴，隨來人攔在路中央。
馬上一人，身形枯瘦，一襲黑打扮，戴一頂蒙紗鬥笠，身披蓑衣，腰掛一柄樣式奇詭的長劍。
宋竹君正欲下馬交涉，江晚山一把將他攔住。他已被這些來路不明的人追殺了有一陣子，深知與他們根本說不上幾句稱得上行之有效的話。
果然，那人一言不發，起身就是一劍，那長劍“滄”一聲出鞘，猛然破風而來，劍勢淩厲，劍法奇詭，看不出是哪派路數。
江晚山飛身出來，拈一片道旁新葉，冷眼看著他的劍襲來。
這等實力行走江湖已是綽綽有餘，假以時日，也許能闖出些名堂。
可惜他要來殺江晚山。
再添十倍也未必能得手。
被細雨衝刷得碧綠的新葉夾在二指當間，抬手置於山根之前，一手半遮麵。
一聲輕歎。
那指間綠葉瞬時出手！半個唿吸間，那片綠葉已經染上紅絲，陡然墜在泥濘裏，一絲血汙也被雨水刷去。
饒是宋竹君聽過不下一百遍“柳葉穿喉，繁花滿枝”的傳聞，此刻也被嚇得一激靈。
方才還活生生的一個人，一瞬間身子就癱軟了下來，甚至還來不及感受到疼痛，就已經死了。
“把屍體帶上。”江晚山道。
“啊？”宋竹君還處在震驚當中，一時愣在原地。
“這些人處理屍體的本事了得，我幾次想從屍體上找些線索，都未能得手，這迴連屍身一並帶上，看他還能飛了不成。”江晚山的語氣不容置喙。
“是、是……”宋竹君心有餘悸地應道。