我欣賞她的美麗，卻害怕她的才智。
——梅裏美？
如果於連誇大了瑪特兒的美麗，或是懷恨她的家庭的高傲的時間，用來研究客廳裏發生的事，他就會明白她為什麽能夠主宰周圍的一切。一旦有人觸怒了德·拉木爾小姐，她懂得如何用一句俏皮話去懲罰他。她的俏皮話，那麽有分寸，選得那麽好，表麵上那麽得體，而且說得那麽恰到好處，叫人事後越想越覺得痛苦。漸漸地她變成了一個去傷他人自尊心的可怕的人。她對她家裏人真心渴望的許多東西絲毫也不在意，因此在他們眼裏她總是冷靜自持的。貴族的客廳，在離開之後，是很可拿來驕人的，但也僅此而已。空洞無物的議論，加上虛偽，便產生了一種令人難以忍受的陳腐氣味。禮貌本身在起初幾天還像迴事兒，最初的迷醉過後，跟著便是驚訝，於連對此是有親身體驗的。“禮貌，”他心想道，“不過是憤怒休止時的表現，而憤怒是由舉止不雅引起的。瑪特兒時常感到厭煩，也許是因為無處不感到厭煩。於是拿諷刺話來刺別人，便成了她的一種消譴和真正的快樂。”
也許是為了得到比她的長輩、院士和五六個向她獻殷勤的下屬更有趣的犧牲品，她才對克魯瓦斯努瓦侯爵、凱呂斯伯爵以及其他兩三個出身高貴的年輕人稍假辭色。這些人不過是她諷刺的新對象罷了。
因為我們愛瑪特兒，所以我們痛苦地承認她曾接到這些人當中好幾位的情書，並且偶爾也迴複過。不過我們得趕緊補充一句，這是個不受時代風氣影響的特殊人物，我們一般不能用不慎二字去責備聖心修道院的貴族女學生們。
有一天，克魯瓦斯努瓦侯爵將瑪特兒前一天寫給他的、足以敗壞她的名譽的信交還給她，本以為這種慎重的行為可以使他的好事大大推進一步，卻不知瑪特兒在她的通信中喜歡的恰是這種不謹慎，她的樂趣就在於拿自己的命運賭博。那天以後，她一連六個星期不和他交談。
她把這些年輕人寄來的情書當作消譴，在她眼裏，這些情書都是一個模子裏出來的，總之不外乎最深沉、最憂鬱的熱情之類。
“他們都是一樣的完美無缺的人，準備出發去朝拜巴勒斯坦聖地，”她向她的表妹說道，“您想得出比這更乏味的東西嗎？這就是我這輩子要收到的信了。這種信每隔二十年才會隨著時髦職業的轉換而改變一次。在拿破侖帝國時代，情書一定不是這樣的黯淡無色，那時候上流社會的青年，曾經看過或做過一些偉大的事業。我的伯父n公爵就曾參加過瓦格拉姆戰役。”
“揮舞戰刀需要怎樣的才智呢？他們要是遇到戰爭，便該時常誇耀了。”瑪特兒的表妹德·聖埃雷迪特小姐說道。
“好呀，我喜歡聽這些故事。經曆一次真正的戰爭，像拿破侖的戰爭，一次戰鬥要傷亡上萬士兵，那才能表現出勇敢來。一個人要經曆過危險，才能使靈魂升華。把它從我的崇拜者陷身其中的苦悶裏拯救出來。這種苦悶是能傳染的。他們當中有哪個想到要去做點不平凡的事呢？他們隻希望和我結婚，這真是個好打算。我富有，我的父親又會提拔他的女婿。唉，但願我的父親能夠尋得一個有趣味點兒的人！”
瑪特兒對生活的看法如此的銳利、鮮明而又生動，使得她的談吐變得有些不近人情，正如我們看到的那樣。她的一言一語，在她的禮貌周全的朋友眼裏，往往成了一個汙點。如果她不是那麽時髦的話，那些朋友幾乎就要承認，她講話過於偏激，而缺乏一個女子應有的精細。
從她那方麵來說，瑪特兒對那些常聚集在布洛涅森林的漂亮騎士們，也太不公平了。她展望未來，並不感覺恐懼(那將是一種強烈的情緒)，而是感到嫌惡。在她這樣的年齡，這實在是少有的。
她還有什麽可希求的呢？財富、身世、智慧、美貌，別人這麽說，她自己也這麽想，命運之神把這一切集於她一身了。
這位聖日爾曼貴族區最令人妒羨的女繼承人，在開始發覺和於連散步的樂趣的時候，正是這樣一種思想狀況。她驚異於他的驕傲，欣賞這個小平民的能幹。她自忖道：“他將來會像莫裏神父一樣當上主教的。”
不久，我們的主人公用來對付她的許多思想的那種真實而非做作的反抗態度，竟攫住了她的心。她不斷地思索，她把他們談話的細節都告訴了她的女友，卻發現自己無論如何也不能維妙維肖地將它複述出來。
一天，她的腦海裏忽然閃過一個念頭：“戀愛的幸福，已經降臨到我的身上了。”她快樂到了極點，對自己說：“我戀愛了，我戀愛了，這是明擺著的！在我這樣的年紀，一個聰明、美麗的少女，如果不是在愛情裏，又到哪裏去尋覓生命的樂趣呢？我對克魯瓦斯努瓦、凱呂斯和所有這些人，永遠都不會產生愛情。他們是完美的，也許太完美了。總之，他們令我厭煩。”
她曾讀過的《曼儂·萊斯戈》、《新愛洛伊斯》、《葡萄牙修女的書簡》等書中有關激情的描寫，這些在她的腦中一一閃現。當然，這些都是偉大的激情。輕率的愛情，是配不上她這樣年齡和身世的姑娘的。隻有在亨利三世和巴鬆彼埃爾時代的法國遇到的那種英雄感情，她才稱之為愛情。這種愛情，絕不會在障礙麵前卑微地屈服，相反，它可以鼓舞人去從事偉大的事業。“現在沒有像卡特琳·德·美第奇和路易十三那樣真正的宮廷，對我來說，真是不幸！我覺得我能勝任最勇敢，最偉大的行動。假如有一個勇敢的國王，如路易十三，拜倒我的腳下，什麽我不能讓他做出來呢？我會把他帶到旺岱，像德·托利男爵常說的那樣，去重新征服他的王國，那樣，也就不會有憲章了……而且於連會幫助我。他缺少什麽？不過是名位和財產罷了。他將來必能為自己贏得名位，也一定能獲得一份財產。”
“克魯瓦斯努瓦什麽都不缺，但他一輩子也就是個半極端保王黨、半自由黨的公爵，一個優柔寡斷的人，用言語代替行動，永遠不走極端，因此到哪兒都屬於第二流。”
“哪個偉大的行動在開始的時候不是一種極端呢？隻有在成功之後，在一般人的眼裏，它才像是可能的事。是的，愛情和它產生的一切奇跡，將統治我的心靈。我已感覺到愛情的火焰，在燃燒著我。上天理應賜給我這樣的恩惠，他不會徒然的將所有這些優點集中在一個人身上。我的幸福，值得我去爭取。我的每一天絕不再是過去日子的冷淡的重複。我敢於愛一個社會地位相差如此懸殊的人，這已經算得上是偉大和勇敢了。讓我們看看，他是否值得我繼續去愛？我隻要發現他的一點軟弱，就拋棄他。一個像我這樣身世的姑娘，而且公認具有中世紀騎士的性格(這是她父親說的)，絕不應該像個蠢材似的行事。”
“若是我真愛上了克魯瓦斯努瓦侯爵，我的行動豈不也像個蠢材？我將把我極端鄙視的、我的表姊妹們所享受的那一套幸福再重複一遍。我能預知這個可憐的侯爵要向我說些什麽，我要迴答他些什麽。一個讓人打嗬欠的戀愛算什麽戀愛？像這樣還不如出家當修女呢。說不定我也會像我最小的表妹那樣簽定一份婚約，長輩們也會大為感動，如果他們不因對方的公證人頭天晚上在婚約上又加了最後一個條件而生氣的話。”
——梅裏美？
如果於連誇大了瑪特兒的美麗，或是懷恨她的家庭的高傲的時間，用來研究客廳裏發生的事，他就會明白她為什麽能夠主宰周圍的一切。一旦有人觸怒了德·拉木爾小姐，她懂得如何用一句俏皮話去懲罰他。她的俏皮話，那麽有分寸，選得那麽好，表麵上那麽得體，而且說得那麽恰到好處，叫人事後越想越覺得痛苦。漸漸地她變成了一個去傷他人自尊心的可怕的人。她對她家裏人真心渴望的許多東西絲毫也不在意，因此在他們眼裏她總是冷靜自持的。貴族的客廳，在離開之後，是很可拿來驕人的，但也僅此而已。空洞無物的議論，加上虛偽，便產生了一種令人難以忍受的陳腐氣味。禮貌本身在起初幾天還像迴事兒，最初的迷醉過後，跟著便是驚訝，於連對此是有親身體驗的。“禮貌，”他心想道，“不過是憤怒休止時的表現，而憤怒是由舉止不雅引起的。瑪特兒時常感到厭煩，也許是因為無處不感到厭煩。於是拿諷刺話來刺別人，便成了她的一種消譴和真正的快樂。”
也許是為了得到比她的長輩、院士和五六個向她獻殷勤的下屬更有趣的犧牲品，她才對克魯瓦斯努瓦侯爵、凱呂斯伯爵以及其他兩三個出身高貴的年輕人稍假辭色。這些人不過是她諷刺的新對象罷了。
因為我們愛瑪特兒，所以我們痛苦地承認她曾接到這些人當中好幾位的情書，並且偶爾也迴複過。不過我們得趕緊補充一句，這是個不受時代風氣影響的特殊人物，我們一般不能用不慎二字去責備聖心修道院的貴族女學生們。
有一天，克魯瓦斯努瓦侯爵將瑪特兒前一天寫給他的、足以敗壞她的名譽的信交還給她，本以為這種慎重的行為可以使他的好事大大推進一步，卻不知瑪特兒在她的通信中喜歡的恰是這種不謹慎，她的樂趣就在於拿自己的命運賭博。那天以後，她一連六個星期不和他交談。
她把這些年輕人寄來的情書當作消譴，在她眼裏，這些情書都是一個模子裏出來的，總之不外乎最深沉、最憂鬱的熱情之類。
“他們都是一樣的完美無缺的人，準備出發去朝拜巴勒斯坦聖地，”她向她的表妹說道，“您想得出比這更乏味的東西嗎？這就是我這輩子要收到的信了。這種信每隔二十年才會隨著時髦職業的轉換而改變一次。在拿破侖帝國時代，情書一定不是這樣的黯淡無色，那時候上流社會的青年，曾經看過或做過一些偉大的事業。我的伯父n公爵就曾參加過瓦格拉姆戰役。”
“揮舞戰刀需要怎樣的才智呢？他們要是遇到戰爭，便該時常誇耀了。”瑪特兒的表妹德·聖埃雷迪特小姐說道。
“好呀，我喜歡聽這些故事。經曆一次真正的戰爭，像拿破侖的戰爭，一次戰鬥要傷亡上萬士兵，那才能表現出勇敢來。一個人要經曆過危險，才能使靈魂升華。把它從我的崇拜者陷身其中的苦悶裏拯救出來。這種苦悶是能傳染的。他們當中有哪個想到要去做點不平凡的事呢？他們隻希望和我結婚，這真是個好打算。我富有，我的父親又會提拔他的女婿。唉，但願我的父親能夠尋得一個有趣味點兒的人！”
瑪特兒對生活的看法如此的銳利、鮮明而又生動，使得她的談吐變得有些不近人情，正如我們看到的那樣。她的一言一語，在她的禮貌周全的朋友眼裏，往往成了一個汙點。如果她不是那麽時髦的話，那些朋友幾乎就要承認，她講話過於偏激，而缺乏一個女子應有的精細。
從她那方麵來說，瑪特兒對那些常聚集在布洛涅森林的漂亮騎士們，也太不公平了。她展望未來，並不感覺恐懼(那將是一種強烈的情緒)，而是感到嫌惡。在她這樣的年齡，這實在是少有的。
她還有什麽可希求的呢？財富、身世、智慧、美貌，別人這麽說，她自己也這麽想，命運之神把這一切集於她一身了。
這位聖日爾曼貴族區最令人妒羨的女繼承人，在開始發覺和於連散步的樂趣的時候，正是這樣一種思想狀況。她驚異於他的驕傲，欣賞這個小平民的能幹。她自忖道：“他將來會像莫裏神父一樣當上主教的。”
不久，我們的主人公用來對付她的許多思想的那種真實而非做作的反抗態度，竟攫住了她的心。她不斷地思索，她把他們談話的細節都告訴了她的女友，卻發現自己無論如何也不能維妙維肖地將它複述出來。
一天，她的腦海裏忽然閃過一個念頭：“戀愛的幸福，已經降臨到我的身上了。”她快樂到了極點，對自己說：“我戀愛了，我戀愛了，這是明擺著的！在我這樣的年紀，一個聰明、美麗的少女，如果不是在愛情裏，又到哪裏去尋覓生命的樂趣呢？我對克魯瓦斯努瓦、凱呂斯和所有這些人，永遠都不會產生愛情。他們是完美的，也許太完美了。總之，他們令我厭煩。”
她曾讀過的《曼儂·萊斯戈》、《新愛洛伊斯》、《葡萄牙修女的書簡》等書中有關激情的描寫，這些在她的腦中一一閃現。當然，這些都是偉大的激情。輕率的愛情，是配不上她這樣年齡和身世的姑娘的。隻有在亨利三世和巴鬆彼埃爾時代的法國遇到的那種英雄感情，她才稱之為愛情。這種愛情，絕不會在障礙麵前卑微地屈服，相反，它可以鼓舞人去從事偉大的事業。“現在沒有像卡特琳·德·美第奇和路易十三那樣真正的宮廷，對我來說，真是不幸！我覺得我能勝任最勇敢，最偉大的行動。假如有一個勇敢的國王，如路易十三，拜倒我的腳下，什麽我不能讓他做出來呢？我會把他帶到旺岱，像德·托利男爵常說的那樣，去重新征服他的王國，那樣，也就不會有憲章了……而且於連會幫助我。他缺少什麽？不過是名位和財產罷了。他將來必能為自己贏得名位，也一定能獲得一份財產。”
“克魯瓦斯努瓦什麽都不缺，但他一輩子也就是個半極端保王黨、半自由黨的公爵，一個優柔寡斷的人，用言語代替行動，永遠不走極端，因此到哪兒都屬於第二流。”
“哪個偉大的行動在開始的時候不是一種極端呢？隻有在成功之後，在一般人的眼裏，它才像是可能的事。是的，愛情和它產生的一切奇跡，將統治我的心靈。我已感覺到愛情的火焰，在燃燒著我。上天理應賜給我這樣的恩惠，他不會徒然的將所有這些優點集中在一個人身上。我的幸福，值得我去爭取。我的每一天絕不再是過去日子的冷淡的重複。我敢於愛一個社會地位相差如此懸殊的人，這已經算得上是偉大和勇敢了。讓我們看看，他是否值得我繼續去愛？我隻要發現他的一點軟弱，就拋棄他。一個像我這樣身世的姑娘，而且公認具有中世紀騎士的性格(這是她父親說的)，絕不應該像個蠢材似的行事。”
“若是我真愛上了克魯瓦斯努瓦侯爵，我的行動豈不也像個蠢材？我將把我極端鄙視的、我的表姊妹們所享受的那一套幸福再重複一遍。我能預知這個可憐的侯爵要向我說些什麽，我要迴答他些什麽。一個讓人打嗬欠的戀愛算什麽戀愛？像這樣還不如出家當修女呢。說不定我也會像我最小的表妹那樣簽定一份婚約，長輩們也會大為感動，如果他們不因對方的公證人頭天晚上在婚約上又加了最後一個條件而生氣的話。”