楔子 山河
在社會上，有一個看似不太正常而實則無比正常的邏輯：不出事就不重視，隻有出了事才能解決問題，而問題解決到什麽程度，與出事的影響成正比。很多工作的方向，往往不是“主動式”的自覺開展，常常都是“被動式”的亡羊補牢。
這是郝白自己總結出來的。
此時的郝白，坐在學校的辦公室裏，凝視著院裏的柿子樹，手中捏著一支快沒水兒的0.5粗細中性筆。窗外四麵青山，心內五味雜陳。這是如此美麗的山河，卻不是自己的山河。
郝白正醞釀著寫一封舉報信。
三年前的夏天，郝白從外省一所三流師範學院數學係畢業，四處投考，四處不中，無奈返鄉，精心準備，好不容易通過了縣裏的教師招聘考試，卻被分配到偏遠山區楚鹿鄉堖頭村中心小學，當了一名小學老師。
報到那天，郝白在公交車上眼看著越走越荒涼，心底悲涼地睡著，坐過了站，來的晚了，課業清閑的副科都被搶先報到的新老師占住了號，隻有一個語文老師的崗位還空著，郝白沒有選擇，無奈隻能先當語文老師。第一年，郝白教兩個班的語文；第二年，一位數學老師調迴城裏，學校猛然想起郝白曾是數學係畢業，遂安排郝白教兩個班的語文和數學；第三年，一位英語老師調到了縣教育局，學校猛然發現郝白竟然有英語六級證，遂又安排郝白教兩個班的語文、數學、英語。本來，郝白覺得這是一種重用，還專門買了全套教材認真備課。不料，在西部山區三鄉聯考中，郝白教的三門課成績全部穩坐倒數第一，先被鄉教辦通報，後被校長約談，現在被通知要在全校大會上作檢查。檢查寫好後校長還要親自審閱把關。
作檢查的一共有三位老師。郝白爭強好勝：“雖然咱教課教了個倒數第一，但是咱檢查一定要寫得比你們倆強！”從布局謀篇到遣詞造句，郝白苦思冥想，殫精竭慮，把校長當成16歲時追的初戀女友，拿出第一次寫情書的十足勁頭，一連改了四五稿，矢誌要用真情真心感動校長（郝白慶幸自己還有寫情書的功底，後來沒兩年“寫情書”這種高技術含量的工種就湮沒於時代）。改到第六稿時，傳來消息，那兩位一同作檢查的老師，男的托了人，女的獻了身，一個調進了城，另一個也調進了城。
後來又聽說，男老師托的人，就是校長；女老師獻的身，也是校長。郝白大罵一聲，幾年積鬱、一朝爆發，是可忍則吃屎都能忍，老子還寫個什麽玩意兒檢查，老子特麽該寫舉報信了，必須要讓校長“出事”。
按照郝白的邏輯，隻有出了事的事，才算是個“事”。
01.交鋒
郝白是一個說到做到的人。他撕下已經寫了八頁的檢查，揉成一團扔到垃圾筐裏，在第九頁上開始寫舉報信，結果剛寫了一個“舉”字，不爭氣的中性筆就徹底沒水兒了。
“廢物！”也不知郝白罵的是筆還是自己，狠狠地把中性筆摔到地上。看著這支五毛錢的中性筆在水泥地上上下翻飛，郝白一拍腦門，忽然靈醒：“對！舉報信可不能手寫，太容易暴露自己了。”頓時，郝白覺得這筆關鍵時候沒水兒是冥冥之中之天意，趕緊把筆撿起來一番安撫，擦了又擦，吹了又吹，換了一根筆芯。
郝白思量，還是得用電腦寫。堖頭村沒有電腦。學校本來有一間教室，掛的是“電腦教室”的牌子，但是隻有教室，沒有電腦，徒有其名而已。堖頭村唯一的電腦，就在堖頭村小學的大辦公室裏。郝白倒是有一台筆記本電腦，但裏邊存滿了多年來精心篩選的世界各國愛情動作片，輕易不敢帶出門，更不敢帶到學校，一是怕出意外丟了，那自己就再也看不到了，二是怕出意外火了，那別人就全都看到了。郝白倒是想悄悄躲在宿舍用手機寫舉報信，但越寫越心情激動，越寫越文思泉湧，就像一個喝下春藥的嫖客，再多聽幾個葷段子已遠遠不能滿足洪水滔天的欲望，此時急需殺往溫柔鄉，撲向美嬌娘。
晚上七點，天色漸暗，蟲語鳥鳴，山林寂靜。郝白從宿舍出來，抱著一摞課本和教案，裝著備課的樣子，悄無聲息來到大辦公室。
四下無人。郝白按下開機鍵，電腦機箱驟然響起巨大的嗡嗡聲，好像盜采石料的小作坊深夜偷偷開工。郝白深諳這台電腦的脾氣，先擺好教案，做出精心備課的假象，然後插上隨身的u盤，打開一個名叫“如何成長為一名優秀的小學老師”的文檔，拉到最後，從手機裏把舉報信複製過來，開始認真改寫。
“尊敬的教育局領導：
我是楚鹿鄉堖頭村的村民，向您反映一件事情。”
這個開頭，郝白非常滿意。
對於舉報者的身份，郝白做了深入考慮。首先，舉報者必須有一個身份，如果不寫明身份，則舉報會失去分量、流於尋常；如果以老師的身份舉報，一方麵將來萬一東窗事發，容易惹火燒身，另一方麵可能會被上邊定性為“單位內部矛盾”，不了了之。而如果以村民的身份舉報，站在群眾立場居高下視，妥妥地占據道德製高點，則可立於不敗之地。
郝白深深地被自己折服。隨後又字斟句酌：
“尊敬的教育局領導：
我們是楚鹿鄉堖頭村的村民，向您反映一件事情。”
隻加了一個“們”字，就把這次舉報從“個體事件”升級為“群體事件”。郝白再次被深深地被自己折服，簡直要得意地笑出聲來。繼續字斟句酌：
“尊敬的教育局領導：
您每天為全縣的教育事業旰衣宵食、日夜操勞，辛苦了！向您致以最深的敬意！
我們是楚鹿鄉堖頭村的村民，向您反映一件事情。”
郝白更得意了。
為了寫好舉報信，郝白專門研究了“舉報心理學”：所謂欲擒故縱，要想求人，先要捧人。此時，郝白分明能想象得到教育局領導看到這段話時微笑頷首誇讚楚鹿鄉堖頭村深明大義、不給堖頭村群眾做點什麽事就心裏有愧的神情。郝白深感自己除了教語數英，還應該再開一門心理學的課。
隨後，郝白結合三年來掌握的各方麵線索，拿出古代禦史“風聞言事”的精神，把看到的、聽到的、想象到的，一股腦寫了出來，羅列了校長的“七宗罪”：一是不講政治，旗杆上的國旗破了不僅不換，而且還掛反了；二是吃拿卡要，對老師對家長“兩頭吃”，像極了吃完原告吃被告的無良刀筆吏；三是貪汙公款，前兩年學校前腳剛建了食堂，校長後腳就翻蓋了新房；四是多次行賄，經常以“歡度節日、慶祝生日、銘記忌日”等名義，拉攏鄉教辦人員吃喝玩樂；五是斂財謀私，幫助老師托關係調迴城，導致學校老師嚴重缺失，孩子們嗷嗷待哺；六是任人唯親，管財務的是小舅子，管後勤的是大表弟；七是作風混亂，長期與村裏兩個寡婦糾纏不清。
洋洋灑灑十幾頁，觀點到位、論據充分、事例豐富，郝白堅信這封舉報信寄出去，必將起到深水炸彈的作用。
從頭審閱一遍，郝白站在群眾立場，又在最後加了一段：
“如果我們反映的問題您不給解決，我們將繼續向縣委、縣政府、紀檢會或者更高部門反映，直到解決為止。”
郝白心想，都說窮山惡水出刁民，堖頭村的窮山惡水全縣聞名，那麽這裏的刁民，寫舉報信就該有這樣一句讓看信人餘音繞梁的警告威脅，才符合本村的氣質。
大功告成，準備收工。郝白一移鼠標，光標一動不動。
電腦死機，卡屏了！
此時，郝白心中一萬匹草泥馬洶湧奔騰。郝白心中的一萬匹草泥馬才奔騰了五千頭，隻聽辦公室的木門“咯吱”一聲響，有人推門進來。
“小郝啊，加班呢？”校長劉炳牛一臉慈父般的笑容，背著手走過來。
電光火石之際，既來不及關電腦，也來不及拔電源，幸好電腦顯示器麵向郝白，校長暫時還看不到。郝白強按內心驚恐，臉上一片平靜，先“嘿嘿”幹笑兩聲，答說：“閑著也是閑著，備備課，做點教案。”
說完，郝白打量劉炳牛，隻見他右鼻孔輕輕皺動，這是校長的標誌性表情，每當這個時候，就是他“好像想說什麽話，但好像又沒想好怎麽說”的時候，郝白感覺校長肯定是在醞釀在上次已經對郝白聯考倒數第一進行全麵批評的基礎上怎麽再更深入、更有新意地發起第二輪批評，心說：“與其讓校長再給自己下一陣狂風暴雨，不如自己先給自己來個滾滾天雷。”趕緊先把尊嚴和人格扔到地上，想著被揉成團的檢查組織語言，說：“這次聯考沒考好，給咱學校抹了黑，給全鄉教育事業丟了人，主要責任在我，我恨不得找個地縫鑽進去，我恨不得自己抽自己兩個大嘴巴……”
郝白正在絞盡腦汁想著第三個“我恨不得”，好湊成一個排比句展示自己的文采和誠意，劉炳牛“咳咳”幹咳兩聲，說：“小郝啊，我剛才去宿舍找你，你沒在，我看到大辦公室燈亮著，一猜你就在這兒充電用功。一看，還真是，哈哈。”
預料中的疾風驟雨，變成了始料未及的春風化雨。郝白心裏“咯噔”一下，不知道校長又要出什麽幺蛾子。
劉炳牛一臉語重心長：“年輕人嘛，才教了三年書，成績不好太正常了，不要灰心，隻要肯努力，所有的問題就都不是問題。”接著話鋒一轉：“你看，咱學校這不是又調走了兩個老師嘛，這老師能不管學校缺人，但咱學校不能讓學生沒課上啊。我琢磨了一宿，這兩個老師的課，你先帶著，很快縣裏又要招老師，這次明確要求要向山區傾斜教育資源，到時候咱們好好統籌一下，把你徹底解放出來，隻教一門課。”
郝白品味著校長的老辣，頗具曹操讓小兵們“望梅止渴”的奸雄氣象，窩在小山村裏當校長真是浪費才華。郝白有大罵之心，但沒有真罵之膽，還想怎麽婉拒，劉炳牛先發製人，立即換了一副表情，嚴肅說道：“郝白同誌，這是楚鹿鄉堖頭村中心小學黨支部經過慎重研究、反複斟酌、統籌考慮作出的決定，作為一名入黨積極分子，對於組織的決定，必須無條件堅決服從。”
聽說校長祖上是從四川遷來的，爺爺還會變臉絕技，家學淵源，信不虛也。看著校長穿著黑褲衩、白背心、藍拖鞋這樣嚴肅說話，郝白心裏怒極反笑。劉炳牛專門點出“入黨積極分子”，是特意提醒郝白的入黨申請書還在他手裏。郝白被按住死穴，一邊在心裏大罵校長，一邊流露出千裏馬終遇伯樂的神情，一口氣吐出三個排比句：“校長這麽看重我，我一定不辜負組織的信任，一定不辜負領導的重托，一定不辜負自己的崗位！”
校長滿意地走了。
校長剛出了門，電腦就神奇地恢複了正常；舉報信的文檔，神奇地一個字也沒有丟。校長來之前，郝白打算周末放假迴家寄信；校長來之後，郝白決定明天就去寄信。
關於這封信怎麽寄，郝白也認真考慮過：最省事的辦法，是直接交給每周來送報紙的郵局快遞員，但也說不準這貨會轉身直接交給校長；費點勁兒的辦法，是到鄉裏投寄，不過縣政府門前的郵筒，不確定多久打開一次，也許到校長平穩退休的那一天都不一定打開；最費勁的辦法，是跑到縣裏郵局，現在是信息時代，縣城裏的大部分郵筒都已經成了擺設，隻有縣郵局門前的那個郵筒還兩天開一次。
第二天上午一上班，郝白請了假，謊稱家裏有事，然後找到即將調走的那兩位老師，請他們幫自己帶一下今天的課。兩位老師聽說他們一走課業又落到了郝白頭上，一個心中有愧，一個心中有鬼，男老師非常痛快地答應了，女老師不那麽痛快地答應了。郝白看著女老師的翹臀，不知校長是以何種雅姿衝鋒陷陣，心歎尤物可惜。
郝白精準地在8點50分站到了村口。堖頭村後邊還有兩個行政村、六個自然村，便到大山穀底。通往縣城的公交車每天9點準時經過，司機老秋是最後一個自然村山底村的村民，非常守時。
9點10分，一輛沒頭沒臉的公交車吭哧吭哧地開過來。說它沒頭沒臉，是因為這公交車的前臉，集中了一輛車可能出現的各種破損，整個車頭纏著一圈一圈、一層一層的透明膠帶，以確保行進途中零件不會灑滿一地。車上除了一股多年積鬱的汗臭腳臭體臭混合味道，還有一股全新的惡心味道。
老秋迴過頭，不好意思地說：“郝老師啊，對不住啊，夜隔喝多了，早起剛吐了。”“夜隔”是楚鹿鄉方言，昨晚的意思。在老秋這樣一個淳樸憨直的農民大叔麵前，郝白享受著難得的鄉民對知識分子的尊重。因故，郝白不僅不嫌惡老秋，反而喜歡老秋。車上還有一個老大娘，帶著小孫子要進城去看媽媽。
“本來我說別喝酒了，三猴兒跟我叫板，非要挑戰俺‘山底村第一能喝’的寶座兒。他說，他能不吃菜喝一瓶二鍋頭，我不信。我說，我能不吃菜喝一瓶半二鍋頭，他不信。既然都不信，那就亮真招，然後俺倆人就喝起來了，最後把他喝的家門兒都找不到了，哈哈哈！”
郝白聽說，山底村一共二百多口人，現在常住人口也就幾十人，除了老光棍老秋，最年輕的就是老光棍三猴兒。
“別看我比三猴兒大幾歲，這幾歲可不白長，長的都是酒量，‘山底村第一能喝’的寶座兒，還輪不到他小子哩！”
說著又打了幾個酒嗝，“噦”地一聲又要吐出來，關鍵時候老秋意誌頑強，緊閉嘴巴，鼓動雙腮，僵持良久，終於鏖戰得勝，狠狠地咽了下去。郝白看著老秋的堅持，自己差點沒能堅持，趕緊扭頭看向窗外。
車開了半個多小時，晃到了鄉裏。楚鹿鄉自古就是東出西聯的商貿重鎮，後來修了國道，再後來又修了高速，分別從鎮子南麵五裏、八裏徑直橫越了過去，沒了交通優勢，鎮子也就日漸衰落。也正是因為衰落，鎮子沒怎麽受“現代化”的侵蝕，主街兩側還是清末民初遺留的商鋪建築，青磚青瓦，木門木窗，偶爾才有幾棟90年來代以來翻新貼著雪白瓷磚自以為很美實則毫無美感的小樓，突兀矗立，顧盼自雄，代表著“破壞性建設”藝術的民間流派之集大成者。
楚鹿鄉的特產“三寶”，倒是在現代化進程中意外保留下來，當地人總結了一句順口溜：重工業的鐵匠鋪，輕工業的織粗布，手工業的老陳醋。另外，還有一個精神病院全縣知名。曾經，在古惑仔文化流行的年代，楚鹿鄉出品的砍刀是全縣熱血青年的床下必備之物。後來到了養生盛行的年代，粗布和陳醋成了熱門。
車到了鄉政府門口，一個白衣姑娘跑出來，伸手攔車，笑意盈盈：“秋師傅，麻煩了，還是幫我捎到春風路第二個公交站牌。”
“要是能來鄉裏上班就好了。”看著來來往往的鄉民、聽著熱熱鬧鬧的叫賣，特別是看著姑娘因為跑動而上下飄揚的秀發、上下起伏的胸口，郝白忽作此想。
在社會上，有一個看似不太正常而實則無比正常的邏輯：不出事就不重視，隻有出了事才能解決問題，而問題解決到什麽程度，與出事的影響成正比。很多工作的方向，往往不是“主動式”的自覺開展，常常都是“被動式”的亡羊補牢。
這是郝白自己總結出來的。
此時的郝白，坐在學校的辦公室裏，凝視著院裏的柿子樹，手中捏著一支快沒水兒的0.5粗細中性筆。窗外四麵青山，心內五味雜陳。這是如此美麗的山河，卻不是自己的山河。
郝白正醞釀著寫一封舉報信。
三年前的夏天，郝白從外省一所三流師範學院數學係畢業，四處投考，四處不中，無奈返鄉，精心準備，好不容易通過了縣裏的教師招聘考試，卻被分配到偏遠山區楚鹿鄉堖頭村中心小學，當了一名小學老師。
報到那天，郝白在公交車上眼看著越走越荒涼，心底悲涼地睡著，坐過了站，來的晚了，課業清閑的副科都被搶先報到的新老師占住了號，隻有一個語文老師的崗位還空著，郝白沒有選擇，無奈隻能先當語文老師。第一年，郝白教兩個班的語文；第二年，一位數學老師調迴城裏，學校猛然想起郝白曾是數學係畢業，遂安排郝白教兩個班的語文和數學；第三年，一位英語老師調到了縣教育局，學校猛然發現郝白竟然有英語六級證，遂又安排郝白教兩個班的語文、數學、英語。本來，郝白覺得這是一種重用，還專門買了全套教材認真備課。不料，在西部山區三鄉聯考中，郝白教的三門課成績全部穩坐倒數第一，先被鄉教辦通報，後被校長約談，現在被通知要在全校大會上作檢查。檢查寫好後校長還要親自審閱把關。
作檢查的一共有三位老師。郝白爭強好勝：“雖然咱教課教了個倒數第一，但是咱檢查一定要寫得比你們倆強！”從布局謀篇到遣詞造句，郝白苦思冥想，殫精竭慮，把校長當成16歲時追的初戀女友，拿出第一次寫情書的十足勁頭，一連改了四五稿，矢誌要用真情真心感動校長（郝白慶幸自己還有寫情書的功底，後來沒兩年“寫情書”這種高技術含量的工種就湮沒於時代）。改到第六稿時，傳來消息，那兩位一同作檢查的老師，男的托了人，女的獻了身，一個調進了城，另一個也調進了城。
後來又聽說，男老師托的人，就是校長；女老師獻的身，也是校長。郝白大罵一聲，幾年積鬱、一朝爆發，是可忍則吃屎都能忍，老子還寫個什麽玩意兒檢查，老子特麽該寫舉報信了，必須要讓校長“出事”。
按照郝白的邏輯，隻有出了事的事，才算是個“事”。
01.交鋒
郝白是一個說到做到的人。他撕下已經寫了八頁的檢查，揉成一團扔到垃圾筐裏，在第九頁上開始寫舉報信，結果剛寫了一個“舉”字，不爭氣的中性筆就徹底沒水兒了。
“廢物！”也不知郝白罵的是筆還是自己，狠狠地把中性筆摔到地上。看著這支五毛錢的中性筆在水泥地上上下翻飛，郝白一拍腦門，忽然靈醒：“對！舉報信可不能手寫，太容易暴露自己了。”頓時，郝白覺得這筆關鍵時候沒水兒是冥冥之中之天意，趕緊把筆撿起來一番安撫，擦了又擦，吹了又吹，換了一根筆芯。
郝白思量，還是得用電腦寫。堖頭村沒有電腦。學校本來有一間教室，掛的是“電腦教室”的牌子，但是隻有教室，沒有電腦，徒有其名而已。堖頭村唯一的電腦，就在堖頭村小學的大辦公室裏。郝白倒是有一台筆記本電腦，但裏邊存滿了多年來精心篩選的世界各國愛情動作片，輕易不敢帶出門，更不敢帶到學校，一是怕出意外丟了，那自己就再也看不到了，二是怕出意外火了，那別人就全都看到了。郝白倒是想悄悄躲在宿舍用手機寫舉報信，但越寫越心情激動，越寫越文思泉湧，就像一個喝下春藥的嫖客，再多聽幾個葷段子已遠遠不能滿足洪水滔天的欲望，此時急需殺往溫柔鄉，撲向美嬌娘。
晚上七點，天色漸暗，蟲語鳥鳴，山林寂靜。郝白從宿舍出來，抱著一摞課本和教案，裝著備課的樣子，悄無聲息來到大辦公室。
四下無人。郝白按下開機鍵，電腦機箱驟然響起巨大的嗡嗡聲，好像盜采石料的小作坊深夜偷偷開工。郝白深諳這台電腦的脾氣，先擺好教案，做出精心備課的假象，然後插上隨身的u盤，打開一個名叫“如何成長為一名優秀的小學老師”的文檔，拉到最後，從手機裏把舉報信複製過來，開始認真改寫。
“尊敬的教育局領導：
我是楚鹿鄉堖頭村的村民，向您反映一件事情。”
這個開頭，郝白非常滿意。
對於舉報者的身份，郝白做了深入考慮。首先，舉報者必須有一個身份，如果不寫明身份，則舉報會失去分量、流於尋常；如果以老師的身份舉報，一方麵將來萬一東窗事發，容易惹火燒身，另一方麵可能會被上邊定性為“單位內部矛盾”，不了了之。而如果以村民的身份舉報，站在群眾立場居高下視，妥妥地占據道德製高點，則可立於不敗之地。
郝白深深地被自己折服。隨後又字斟句酌：
“尊敬的教育局領導：
我們是楚鹿鄉堖頭村的村民，向您反映一件事情。”
隻加了一個“們”字，就把這次舉報從“個體事件”升級為“群體事件”。郝白再次被深深地被自己折服，簡直要得意地笑出聲來。繼續字斟句酌：
“尊敬的教育局領導：
您每天為全縣的教育事業旰衣宵食、日夜操勞，辛苦了！向您致以最深的敬意！
我們是楚鹿鄉堖頭村的村民，向您反映一件事情。”
郝白更得意了。
為了寫好舉報信，郝白專門研究了“舉報心理學”：所謂欲擒故縱，要想求人，先要捧人。此時，郝白分明能想象得到教育局領導看到這段話時微笑頷首誇讚楚鹿鄉堖頭村深明大義、不給堖頭村群眾做點什麽事就心裏有愧的神情。郝白深感自己除了教語數英，還應該再開一門心理學的課。
隨後，郝白結合三年來掌握的各方麵線索，拿出古代禦史“風聞言事”的精神，把看到的、聽到的、想象到的，一股腦寫了出來，羅列了校長的“七宗罪”：一是不講政治，旗杆上的國旗破了不僅不換，而且還掛反了；二是吃拿卡要，對老師對家長“兩頭吃”，像極了吃完原告吃被告的無良刀筆吏；三是貪汙公款，前兩年學校前腳剛建了食堂，校長後腳就翻蓋了新房；四是多次行賄，經常以“歡度節日、慶祝生日、銘記忌日”等名義，拉攏鄉教辦人員吃喝玩樂；五是斂財謀私，幫助老師托關係調迴城，導致學校老師嚴重缺失，孩子們嗷嗷待哺；六是任人唯親，管財務的是小舅子，管後勤的是大表弟；七是作風混亂，長期與村裏兩個寡婦糾纏不清。
洋洋灑灑十幾頁，觀點到位、論據充分、事例豐富，郝白堅信這封舉報信寄出去，必將起到深水炸彈的作用。
從頭審閱一遍，郝白站在群眾立場，又在最後加了一段：
“如果我們反映的問題您不給解決，我們將繼續向縣委、縣政府、紀檢會或者更高部門反映，直到解決為止。”
郝白心想，都說窮山惡水出刁民，堖頭村的窮山惡水全縣聞名，那麽這裏的刁民，寫舉報信就該有這樣一句讓看信人餘音繞梁的警告威脅，才符合本村的氣質。
大功告成，準備收工。郝白一移鼠標，光標一動不動。
電腦死機，卡屏了！
此時，郝白心中一萬匹草泥馬洶湧奔騰。郝白心中的一萬匹草泥馬才奔騰了五千頭，隻聽辦公室的木門“咯吱”一聲響，有人推門進來。
“小郝啊，加班呢？”校長劉炳牛一臉慈父般的笑容，背著手走過來。
電光火石之際，既來不及關電腦，也來不及拔電源，幸好電腦顯示器麵向郝白，校長暫時還看不到。郝白強按內心驚恐，臉上一片平靜，先“嘿嘿”幹笑兩聲，答說：“閑著也是閑著，備備課，做點教案。”
說完，郝白打量劉炳牛，隻見他右鼻孔輕輕皺動，這是校長的標誌性表情，每當這個時候，就是他“好像想說什麽話，但好像又沒想好怎麽說”的時候，郝白感覺校長肯定是在醞釀在上次已經對郝白聯考倒數第一進行全麵批評的基礎上怎麽再更深入、更有新意地發起第二輪批評，心說：“與其讓校長再給自己下一陣狂風暴雨，不如自己先給自己來個滾滾天雷。”趕緊先把尊嚴和人格扔到地上，想著被揉成團的檢查組織語言，說：“這次聯考沒考好，給咱學校抹了黑，給全鄉教育事業丟了人，主要責任在我，我恨不得找個地縫鑽進去，我恨不得自己抽自己兩個大嘴巴……”
郝白正在絞盡腦汁想著第三個“我恨不得”，好湊成一個排比句展示自己的文采和誠意，劉炳牛“咳咳”幹咳兩聲，說：“小郝啊，我剛才去宿舍找你，你沒在，我看到大辦公室燈亮著，一猜你就在這兒充電用功。一看，還真是，哈哈。”
預料中的疾風驟雨，變成了始料未及的春風化雨。郝白心裏“咯噔”一下，不知道校長又要出什麽幺蛾子。
劉炳牛一臉語重心長：“年輕人嘛，才教了三年書，成績不好太正常了，不要灰心，隻要肯努力，所有的問題就都不是問題。”接著話鋒一轉：“你看，咱學校這不是又調走了兩個老師嘛，這老師能不管學校缺人，但咱學校不能讓學生沒課上啊。我琢磨了一宿，這兩個老師的課，你先帶著，很快縣裏又要招老師，這次明確要求要向山區傾斜教育資源，到時候咱們好好統籌一下，把你徹底解放出來，隻教一門課。”
郝白品味著校長的老辣，頗具曹操讓小兵們“望梅止渴”的奸雄氣象，窩在小山村裏當校長真是浪費才華。郝白有大罵之心，但沒有真罵之膽，還想怎麽婉拒，劉炳牛先發製人，立即換了一副表情，嚴肅說道：“郝白同誌，這是楚鹿鄉堖頭村中心小學黨支部經過慎重研究、反複斟酌、統籌考慮作出的決定，作為一名入黨積極分子，對於組織的決定，必須無條件堅決服從。”
聽說校長祖上是從四川遷來的，爺爺還會變臉絕技，家學淵源，信不虛也。看著校長穿著黑褲衩、白背心、藍拖鞋這樣嚴肅說話，郝白心裏怒極反笑。劉炳牛專門點出“入黨積極分子”，是特意提醒郝白的入黨申請書還在他手裏。郝白被按住死穴，一邊在心裏大罵校長，一邊流露出千裏馬終遇伯樂的神情，一口氣吐出三個排比句：“校長這麽看重我，我一定不辜負組織的信任，一定不辜負領導的重托，一定不辜負自己的崗位！”
校長滿意地走了。
校長剛出了門，電腦就神奇地恢複了正常；舉報信的文檔，神奇地一個字也沒有丟。校長來之前，郝白打算周末放假迴家寄信；校長來之後，郝白決定明天就去寄信。
關於這封信怎麽寄，郝白也認真考慮過：最省事的辦法，是直接交給每周來送報紙的郵局快遞員，但也說不準這貨會轉身直接交給校長；費點勁兒的辦法，是到鄉裏投寄，不過縣政府門前的郵筒，不確定多久打開一次，也許到校長平穩退休的那一天都不一定打開；最費勁的辦法，是跑到縣裏郵局，現在是信息時代，縣城裏的大部分郵筒都已經成了擺設，隻有縣郵局門前的那個郵筒還兩天開一次。
第二天上午一上班，郝白請了假，謊稱家裏有事，然後找到即將調走的那兩位老師，請他們幫自己帶一下今天的課。兩位老師聽說他們一走課業又落到了郝白頭上，一個心中有愧，一個心中有鬼，男老師非常痛快地答應了，女老師不那麽痛快地答應了。郝白看著女老師的翹臀，不知校長是以何種雅姿衝鋒陷陣，心歎尤物可惜。
郝白精準地在8點50分站到了村口。堖頭村後邊還有兩個行政村、六個自然村，便到大山穀底。通往縣城的公交車每天9點準時經過，司機老秋是最後一個自然村山底村的村民，非常守時。
9點10分，一輛沒頭沒臉的公交車吭哧吭哧地開過來。說它沒頭沒臉，是因為這公交車的前臉，集中了一輛車可能出現的各種破損，整個車頭纏著一圈一圈、一層一層的透明膠帶，以確保行進途中零件不會灑滿一地。車上除了一股多年積鬱的汗臭腳臭體臭混合味道，還有一股全新的惡心味道。
老秋迴過頭，不好意思地說：“郝老師啊，對不住啊，夜隔喝多了，早起剛吐了。”“夜隔”是楚鹿鄉方言，昨晚的意思。在老秋這樣一個淳樸憨直的農民大叔麵前，郝白享受著難得的鄉民對知識分子的尊重。因故，郝白不僅不嫌惡老秋，反而喜歡老秋。車上還有一個老大娘，帶著小孫子要進城去看媽媽。
“本來我說別喝酒了，三猴兒跟我叫板，非要挑戰俺‘山底村第一能喝’的寶座兒。他說，他能不吃菜喝一瓶二鍋頭，我不信。我說，我能不吃菜喝一瓶半二鍋頭，他不信。既然都不信，那就亮真招，然後俺倆人就喝起來了，最後把他喝的家門兒都找不到了，哈哈哈！”
郝白聽說，山底村一共二百多口人，現在常住人口也就幾十人，除了老光棍老秋，最年輕的就是老光棍三猴兒。
“別看我比三猴兒大幾歲，這幾歲可不白長，長的都是酒量，‘山底村第一能喝’的寶座兒，還輪不到他小子哩！”
說著又打了幾個酒嗝，“噦”地一聲又要吐出來，關鍵時候老秋意誌頑強，緊閉嘴巴，鼓動雙腮，僵持良久，終於鏖戰得勝，狠狠地咽了下去。郝白看著老秋的堅持，自己差點沒能堅持，趕緊扭頭看向窗外。
車開了半個多小時，晃到了鄉裏。楚鹿鄉自古就是東出西聯的商貿重鎮，後來修了國道，再後來又修了高速，分別從鎮子南麵五裏、八裏徑直橫越了過去，沒了交通優勢，鎮子也就日漸衰落。也正是因為衰落，鎮子沒怎麽受“現代化”的侵蝕，主街兩側還是清末民初遺留的商鋪建築，青磚青瓦，木門木窗，偶爾才有幾棟90年來代以來翻新貼著雪白瓷磚自以為很美實則毫無美感的小樓，突兀矗立，顧盼自雄，代表著“破壞性建設”藝術的民間流派之集大成者。
楚鹿鄉的特產“三寶”，倒是在現代化進程中意外保留下來，當地人總結了一句順口溜：重工業的鐵匠鋪，輕工業的織粗布，手工業的老陳醋。另外，還有一個精神病院全縣知名。曾經，在古惑仔文化流行的年代，楚鹿鄉出品的砍刀是全縣熱血青年的床下必備之物。後來到了養生盛行的年代，粗布和陳醋成了熱門。
車到了鄉政府門口，一個白衣姑娘跑出來，伸手攔車，笑意盈盈：“秋師傅，麻煩了，還是幫我捎到春風路第二個公交站牌。”
“要是能來鄉裏上班就好了。”看著來來往往的鄉民、聽著熱熱鬧鬧的叫賣，特別是看著姑娘因為跑動而上下飄揚的秀發、上下起伏的胸口，郝白忽作此想。