好管家非但沒有對先前的事情在意，反而還在為他人考慮。
但，這些事用不著不知是個什麽東西的傢夥來管。
翻了頁書，空白間隙裏填滿了淩亂筆跡，筆跡裏又夾雜著閱讀者自己幻想的所繪的怪物。這是本講述世界怪談的書，被翻閱過無數次，書脊粘合處鬆鬆垮垮快要壞掉。
誰翻了他的書？
意識到這件事時，伊塔洛斯便毫不猶豫合上它放棄閱讀。
管家靜默在身側很久，從他說完話時便沒了動作。事實上，伊塔洛斯不想知道西德裏的想法，這裏也不需要他，隻是他如果一直站在這裏，那就不能保證稍後對方的頭顱還會在脖頸上了。他不介意再來一次助助興。
指尖點了點書封，管家會意接過。下一秒，他就地半跪，銀白髮絲散亂，有些失意的樣子。
如同許下誓言那般，蒼老聲音語氣鄭重：「不管怎樣，老爺，我的確是西德裏。既然是西德裏，就還是您最忠誠的追隨者。」
他說，他擁有一切記憶，知曉自己算不得人類，但幾百年前那天恍若昨日，他們——宅邸裏的所有人跟昨日沒什麽區別，如同睡了一覺，今日初次遇見老爺時還該說聲『日安』。
……
「真可憐，你呢，你又是為什麽躺在這裏？」
水溝中躺著不少人，幾乎沒了聲息，隻有這位雙腿潰爛的中年男人還有□□氣。
伊塔洛斯同他說話時，這位氣息將盡之人的眼球艱難轉動，好一會兒才迴答他的問題：「我也得病了，先生。這病讓我再也不能動，我馬上就要死了。僱主見我沒用，把我扔在這裏自生自滅。」
天色低沉，夜晚將會有場暴雨。到那時水流將會把城中所有死物沖刷幹淨，也包括這條水溝。這些生或死的肉塊會被衝到河裏，沉下去，或者就那樣飄到海洋。
「請不要站在這裏了，先生，這樣髒亂的環境疫病很快會找上您。它們蔓延得太快了，一旦染上就沒救了。」
「你之前的工作是什麽？」
「管家，先生。」
「那你照顧人也很周到麽？」
「大概吧。」
「願意跟我走麽？」
「什麽？為什麽？」
「我正缺一位這樣的人，跟我走，今後我就是你的僱主。」
「可我……」
他想說不行，他走不了了，死神今夜就會把他帶走，更何況沒人可以治癒這種疫病——他躺在這裏兩天，這片區域就死得沒剩什麽人——哪怕是城中最德高望重的醫生也無計可施。可他奇蹟般發現自己失去知覺的雙腿重新充滿力量，沉重的胸腔變得，他好像變得年輕，可以穿上最堅固的盔甲拿起最沉重的鐵劍也不喘氣。
他驚覺身體神奇的變化，湧上的力氣因過於激動而無法使出，致使他撲通一聲跪在那人麵前。
「你叫什麽名字？」來人說話慢條斯理，卻不像城中權貴傲慢刻薄。他極其優雅矜貴，嘴角始終帶著一抹和善溫柔的笑意，言行舉止賞心悅目。
「西德裏，先生。」現實如同夢境，一切發生得太快難以置信。他迴答完自己的名字後一時不知道該做什麽，便愣怔地垂頭。忽而抬眼看人，對方依舊耐心站在眼前，神情如同神明般慈愛悲憫。
他終於找迴自己的聲音，意識到自己該說些什麽：「先生，從今往後，西德裏就是您最忠誠的追隨者！」
「沒有任何苦難與危機能使我對您的忠心動搖，沒有任何誘惑與威脅能使我對您的信任崩塌……」
記憶如潮水湧入又倏地退迴，那是西德裏過去曾對他說過的話。
他說一切恍如昨日一切毫無變化，可過去終究隻是過去。傭人們可以當做毫無發生，一睜眼是尋常的第二天，可他自己沉睡的百年又要怎麽算？他們身處於不同的時間，難以逾越的時間鴻溝算不得玩笑。
昨日釀造的遺憾尚且有追迴的希望，如今幾百年的溝壑卻是僅有的機會都不存在了。
那是一扇穿不透的無形之牆。
所以，還是不同的。
伊塔洛斯跟西德裏不同，過去跟現在也不同。
時間斷層，這已經不是他的世界。
伊塔洛斯不認同管家的觀點，不想再做理會。要不是他們曾經的身份，他連他們的臉都不想瞧見。遂揮手讓人退下。
宅邸靜得不像有人存在，房間裏更是。燭火燃燒到底部，熄滅後冒出一縷白煙，窗外的紅色月光漸漸爬上茶幾，像吞噬的火焰，這一刻才感覺到時間在變化。
沉寂中，有隻手於他手腕旁側放下紅茶杯。在同樣的角度下可以很清楚地看出它們拿放姿勢相同，指節長度相當，他找不出第三個理由來證明那不是自己的手。
一個聲音憑空出現：「你迴來了。」
伊塔洛斯充耳不聞，再次伸出的手落了個空。他頓住，目光長久停留在茶杯稍稍往右的位置，那裏本該有什麽存在，能夠很方便的取下。
是什麽？
手指頓了頓撫上桌麵，光滑整潔的木質沒有長期放置東西的痕跡。手中的紅茶差了點什麽味。
是方糖。
但伊塔洛斯不愛甜食。
好矛盾。
「外麵天氣太糟糕了，適合來一杯熱紅茶。」
幾近透明的虛影緩緩走入月光，站到窗前。像一團調色盤上扭曲的廢色。
但，這些事用不著不知是個什麽東西的傢夥來管。
翻了頁書，空白間隙裏填滿了淩亂筆跡，筆跡裏又夾雜著閱讀者自己幻想的所繪的怪物。這是本講述世界怪談的書，被翻閱過無數次，書脊粘合處鬆鬆垮垮快要壞掉。
誰翻了他的書？
意識到這件事時，伊塔洛斯便毫不猶豫合上它放棄閱讀。
管家靜默在身側很久，從他說完話時便沒了動作。事實上，伊塔洛斯不想知道西德裏的想法，這裏也不需要他，隻是他如果一直站在這裏，那就不能保證稍後對方的頭顱還會在脖頸上了。他不介意再來一次助助興。
指尖點了點書封，管家會意接過。下一秒，他就地半跪，銀白髮絲散亂，有些失意的樣子。
如同許下誓言那般，蒼老聲音語氣鄭重：「不管怎樣，老爺，我的確是西德裏。既然是西德裏，就還是您最忠誠的追隨者。」
他說，他擁有一切記憶，知曉自己算不得人類，但幾百年前那天恍若昨日，他們——宅邸裏的所有人跟昨日沒什麽區別，如同睡了一覺，今日初次遇見老爺時還該說聲『日安』。
……
「真可憐，你呢，你又是為什麽躺在這裏？」
水溝中躺著不少人，幾乎沒了聲息，隻有這位雙腿潰爛的中年男人還有□□氣。
伊塔洛斯同他說話時，這位氣息將盡之人的眼球艱難轉動，好一會兒才迴答他的問題：「我也得病了，先生。這病讓我再也不能動，我馬上就要死了。僱主見我沒用，把我扔在這裏自生自滅。」
天色低沉，夜晚將會有場暴雨。到那時水流將會把城中所有死物沖刷幹淨，也包括這條水溝。這些生或死的肉塊會被衝到河裏，沉下去，或者就那樣飄到海洋。
「請不要站在這裏了，先生，這樣髒亂的環境疫病很快會找上您。它們蔓延得太快了，一旦染上就沒救了。」
「你之前的工作是什麽？」
「管家，先生。」
「那你照顧人也很周到麽？」
「大概吧。」
「願意跟我走麽？」
「什麽？為什麽？」
「我正缺一位這樣的人，跟我走，今後我就是你的僱主。」
「可我……」
他想說不行，他走不了了，死神今夜就會把他帶走，更何況沒人可以治癒這種疫病——他躺在這裏兩天，這片區域就死得沒剩什麽人——哪怕是城中最德高望重的醫生也無計可施。可他奇蹟般發現自己失去知覺的雙腿重新充滿力量，沉重的胸腔變得，他好像變得年輕，可以穿上最堅固的盔甲拿起最沉重的鐵劍也不喘氣。
他驚覺身體神奇的變化，湧上的力氣因過於激動而無法使出，致使他撲通一聲跪在那人麵前。
「你叫什麽名字？」來人說話慢條斯理，卻不像城中權貴傲慢刻薄。他極其優雅矜貴，嘴角始終帶著一抹和善溫柔的笑意，言行舉止賞心悅目。
「西德裏，先生。」現實如同夢境，一切發生得太快難以置信。他迴答完自己的名字後一時不知道該做什麽，便愣怔地垂頭。忽而抬眼看人，對方依舊耐心站在眼前，神情如同神明般慈愛悲憫。
他終於找迴自己的聲音，意識到自己該說些什麽：「先生，從今往後，西德裏就是您最忠誠的追隨者！」
「沒有任何苦難與危機能使我對您的忠心動搖，沒有任何誘惑與威脅能使我對您的信任崩塌……」
記憶如潮水湧入又倏地退迴，那是西德裏過去曾對他說過的話。
他說一切恍如昨日一切毫無變化，可過去終究隻是過去。傭人們可以當做毫無發生，一睜眼是尋常的第二天，可他自己沉睡的百年又要怎麽算？他們身處於不同的時間，難以逾越的時間鴻溝算不得玩笑。
昨日釀造的遺憾尚且有追迴的希望，如今幾百年的溝壑卻是僅有的機會都不存在了。
那是一扇穿不透的無形之牆。
所以，還是不同的。
伊塔洛斯跟西德裏不同，過去跟現在也不同。
時間斷層，這已經不是他的世界。
伊塔洛斯不認同管家的觀點，不想再做理會。要不是他們曾經的身份，他連他們的臉都不想瞧見。遂揮手讓人退下。
宅邸靜得不像有人存在，房間裏更是。燭火燃燒到底部，熄滅後冒出一縷白煙，窗外的紅色月光漸漸爬上茶幾，像吞噬的火焰，這一刻才感覺到時間在變化。
沉寂中，有隻手於他手腕旁側放下紅茶杯。在同樣的角度下可以很清楚地看出它們拿放姿勢相同，指節長度相當，他找不出第三個理由來證明那不是自己的手。
一個聲音憑空出現：「你迴來了。」
伊塔洛斯充耳不聞，再次伸出的手落了個空。他頓住，目光長久停留在茶杯稍稍往右的位置，那裏本該有什麽存在，能夠很方便的取下。
是什麽？
手指頓了頓撫上桌麵，光滑整潔的木質沒有長期放置東西的痕跡。手中的紅茶差了點什麽味。
是方糖。
但伊塔洛斯不愛甜食。
好矛盾。
「外麵天氣太糟糕了，適合來一杯熱紅茶。」
幾近透明的虛影緩緩走入月光，站到窗前。像一團調色盤上扭曲的廢色。