謹以此書，獻給我親愛的故鄉，我親愛的祖國。
除曆史事件及名人，書中其他人事盡屬虛構。如有雷同，純屬巧合。
——作者題記
1931年9月19日子夜。
南京城郊紫金山麓。
寂靜的莊園，被一丈多的高牆和巨大的懸鈴木所包圍。
急促的電話鈴聲響起。
房間燈亮。進來一位中年男人，伸手拿起了聽筒。
男人身材高挑，不胖不瘦，五官很端正，雙目炯炯有神。他理著整潔的短發，上嘴唇留著兩撇考究的八字胡。
電話是他北平的女友打來的。
雖然她的聲音如鶯啼枝頭，鳥囀空穀，但仍然掩飾不了內心的焦急。
她告訴男人：
她遠在關外的閨蜜來電告知，昨日晚上10時許，沈陽南滿鐵路柳條湖段被炸，日軍以中國東北軍破壞為由，進攻東北軍駐地北大營，並於今日淩晨五點半占領。
至晚上十點，日軍又占領了四平、營口、鳳凰城、安東等18座城鎮。
按此形勢判斷，日軍實已發動侵華戰爭，東北全境堪憂，北平的前景也不會好。
男人聽了，同意女人的看法，並且告訴她，日軍那是典型的“賊喊捉賊”，狼子野心，昭然若揭。但目前國軍最高層的決策是“不抵抗”。所以，他認為東北與華北都已不再安全。為防夜長夢多，希望她盡早動身南下，前來投奔於他。至於來寧後的一應生活問題，他都會妥善安排，不必存絲毫顧慮。
女方同意男人的決斷，隻是因準備時間過於倉促而頗費躊躇，但仍然答應會一早就趕去火車站。
男人認為，她在北平發展多年，所積財物不少，有所不舍，原能理解。但人財之間，孰輕孰重，望能妥善取舍。
女的讓男的放心，她不會被錢財牽係。人最寶貴。人在即財在，人不在財在也沒用，人財兩失更是悲劇。四合院自然是帶不走的，隻能下一步委托親友設法變賣。此行先將金銀細軟及一些字畫文物帶上。隻是沿途轉車，鞏多不便。
男人讓女友次日告知具體的車次，臨了又給她吃了一顆定心丸，說：“親愛的，放心吧，到時我會到上海來接你。”
雙方的交流十分順利。這讓男人感到很是欣慰。
她那親昵嫵媚之音，讓他聯想到她精致的五官，善解人意的目光，還有玲瓏的身材和優雅的儀態。如果國破家亡，反能了結他倆之間多年來的相思之苦，成就一段情緣，倒也算是不幸當中的萬幸了，他想。
也幸虧女子已經答應南下，要不，連窗台上的“夜客人”，都恨不得破窗而入，去幫男主人做勸說工作了。
“夜客人”是南方許多地方對“梁上君子”的戲稱。
“梁上君子”是什麽人，就不需要多解說了吧？
夜客人的打扮，也不消說，總是那種經典的模式：一身黑色的緊身玄衣，臉上裹著黑色的頭巾，隻露出兩顆黑亮的眼珠子。
夜客人其實也隻是偶遇。
他本來隻想來取一樣東西。
這東西他以前並不知曉，是幾天前在附近酒館喝酒時，聽鄰桌客人聊天時說的，叫什麽商代青銅簋。
聽說這東西價值連城，舉世無雙，本來已被人帶入墳墓，卻被盜墓賊重新挖了出來，最後收藏在這座屋子裏。
既然此物來路不正，則天下人均有權擁有之，取之不可謂不義，對不？
於是，夜客人今夜就來取了。
他想取的東西，還從來沒有失手過，隻要他有足夠的耐心。
剛才，他就極有耐心地看著屋裏的男人在打電話。
此前，他於一個光線陰暗處，在圍牆上緊跑幾步，手一按就跳進了院內，蹲著疾行至門房處，用手指在門上“唰啦唰啦”扒拉幾下，然後隱在暗處。等門房出來，他用兩指在對方腦後風府穴一戳，門房就暈倒了。
夜客人將門房拖進房內，讓他反身趴在骨牌凳上，再在他腦袋上扣上一頂帽子，再從桌上的酒瓶中倒了一些酒，擦於他臉上、手上，弄成一副酒後酣睡的模樣，然後迅速向著樓房的牆腳運動。
夜客人很快瞄準了伸向二樓窗戶的一排懸鈴木，然後選擇了最大的一棵，青蛙一樣在樹上跳躍而上，很快就一腳跨上了窗台。
正當他拔出匕首，想撬窗而入時，室內的電話突然“叮鈴鈴”響起，把他嚇了一跳。
之後，他聽到“吧嗒”一聲，房門開了，緊接著是“哢嗒”一聲，電燈亮了。
一個身著睡衣的男子出現在房間裏。他隨手將門關上，一邊接電話，一邊在書桌前的楠木椅子裏坐了下來。
夜客人連忙讓身體半蹲，隱在窗台一角，一邊側著身體觀察著室內。
原來這是間書房，有一麵牆從上到下全是書櫃，裏麵排列著裝幀精美的書本。
這樣的書房，夜客人是羨慕的，卻從來都沒敢奢望過。
書房、圖書和讀書，在他心裏，都是至高無上的事情。“萬般皆下品，唯有讀書高”，從小，父母、長輩和老師都是這麽跟他講的，所以令他仰望。
室內的這個男人，本是他仰望的一族，但由於國寶的原因，他今晚也隻有冒犯了。
誰讓他在書本之外，又擁有國寶的呢？
毫無疑問，男人不失是位美男子。
他雖然隻是坐在椅子裏，還穿了一身寬鬆的睡袍，卻仍然上身筆挺，氣定神閑，看上去氣質不俗，社會地位不低。
對，這麽有錢，地位肯定不會低，要不又哪能在如此人跡罕至的地方，擁有這麽高檔的莊園？外麵還配了一條專用的馬路。
夜客人將身體緊貼於窗戶一側的牆壁，雙目機警地盯著屋內的男人，也掃瞄著周圍和樹底的一切。
對於樹下的一切，他是放心的，因為門房中了他的六合陰陽指，一小時內是絕對醒不過來的，除非運氣差一點，遇上了換崗。
但換崗也無大礙。如果有必要，他可以迅速撤離。
他有一種本領，可在瞬間就抱住樹杆，“吱溜”一下滑到地麵，然後於頃刻間消失。
對於窗戶內的男人，他是放心的。因為裏麵燈光亮，看不到外麵黑暗中的一切。
再說，這麽冷的夜晚，男人輕易不會開窗。
即使開了，也不會將窗開到全部打開的程度，頂多也就半開，窗門與窗框會留有45度的夾角。
而隻要還有幾度的夾角，能容納半隻腳掌的位置，夜客人就有能耐將自己隱藏在牆壁後麵，而不必退避到樹枝當中去。
如果確實緊急，他可以飛步迴到樹上，隱匿於枝葉間。
總之，他後麵有許多個應對辦法，要不怎麽行走江湖？怎麽在夜間飛簷走壁做自己喜歡的事情？
果然，男人隻將窗子開了一條縫，頂多隻有10度的夾角，以清潔室內的空氣。
這不僅絲毫未影響窗台上的夜客人，而且還將室內的對話，清晰地傳入他的耳朵裏。
夜客人並不關心男人是誰，是不是這幢宅子的主人，更不想聽他們這種爾儂我儂的情話。
也許電話那頭的女子是男人的情婦，或者是他心儀的女友、女同學、女學生、女同事、女下屬，或者是什麽表妹、昔日的鄰家妹子之類……夜客人想。
他對這些興趣不大。
他總是直奔主題，不管其他。
快12點了，你打完這個電話，也該睡覺了吧。你一睡，我就可以直奔主題了。夜客人愉快地想。
可想不到男人隻是將窗戶開了條縫，然後聊得更加熱乎起來。
這樣的結果，強迫他成了一位旁聽者。
夜客人聽著聽著，眉頭就皺了起來。
他相信，大部分人聽到，眉頭都會皺起來的。
明擺著是人家無事生非，炸毀我們的鐵路，侵占我們的軍營，接著又占了我們十多座城鎮，怎麽還不抵抗，並且命令手下“不可與之反抗”呢？
更氣人的話還在後頭：
“不準抵抗，不準動。把槍放到庫房裏，挺著死。大家成仁，為國犧牲。”
這是什麽混賬話？講這話的竟然還是東北軍的一位中將參謀長？而他這樣說，又是哪個更大的混蛋下的命令？
對了，那更大的混蛋還講了這樣的話：“吾早下令我部士兵，對日軍挑釁，不得抵抗。故北大營我軍，早令收繳軍械，存於庫房。”
天啊，士兵身邊沒有槍，那還怎麽保護自己？怎麽保衛國土？這樣的大壞蛋，到底是不是吃人飯長大的？他們的軟弱可欺，比烏煙鬼還不如。他們褲襠裏那兩顆蛋蛋，不知還在不在？還硬不硬得起來？室內的男人還算淡定，可窗台上的夜客人，早已聽得熱血沸騰。
所以，當男人要求電話那頭的女人火速前來南京時，夜客人覺得是對的。
他覺得這個男人能擔事，能斷事，能辦事。行事就當如此當機立斷，要不隻會貽誤戰機。
可惜，男人隻是這房子的主人，而不是什麽“東北王”，甚至更大的什麽王，要不我們國家就不會遭受這麽大的損失和恥辱了。
當然，男人必定也是個手眼通天之人，要不他絕無可能在事發這麽短的時間內，就能得知國家高層的決策機密。
夜客人這才知道，他無意間聽到了一件軍國大事，自己的國家發生了驚天動地的大事情。
這件事情，與眼前的男人與電話那頭的“親愛的”有關，也與自己有關，與東北人有關，與所有的中國人有關。
這不是涉及財寶的問題，而是關係到有沒有家、有沒有國的問題。
與這件事相比，那存放於屋內某個角落的寶藏，就顯得微不足道了。
哪怕是一房子的金珠寶貝，也是微不足道的了。
夜客人隻想把剛才聽到的消息盡快告訴同胞們，讓他們設法通知遠在東北甚至華北的親朋好友盡快撤離。
因為，政府的軍隊即將拋棄他們。
他悄無聲息地從樹上滑落到地麵，頃刻消失在夜色中……
他總是能在各種常人望塵莫及的環境中來去自如。也正因為如此，江湖上的人送了他一個外號，叫“露不沾”。
隨後的事情，果然應了男人的判斷，日軍開始得壟望蜀，長驅直入。
這些矮腳的軍人，手持長長的“三八”大蓋，戴著戰鬥帽，背著鋼盔，跟在坦克、裝甲車後麵，闖過一個又一個關隘，進入一個又一個村莊，踐踏一片又一片高粱地，如入無人之境……
僅僅三個多月的時間，中國東北百萬平方公裏的國土，即拱手相讓於東鄰虎狼。
這以後，許多中國人的命運，就與家破人亡、流離失所、背井離鄉、民不聊生等不好的詞匯聯係在了一起。
舊檀有《失東北》詩評曰：
江闊地平黑土肥，
天皇覬覦夢難安。
三十萬眾蜷身退，
從此民國無美男。
除曆史事件及名人，書中其他人事盡屬虛構。如有雷同，純屬巧合。
——作者題記
1931年9月19日子夜。
南京城郊紫金山麓。
寂靜的莊園，被一丈多的高牆和巨大的懸鈴木所包圍。
急促的電話鈴聲響起。
房間燈亮。進來一位中年男人，伸手拿起了聽筒。
男人身材高挑，不胖不瘦，五官很端正，雙目炯炯有神。他理著整潔的短發，上嘴唇留著兩撇考究的八字胡。
電話是他北平的女友打來的。
雖然她的聲音如鶯啼枝頭，鳥囀空穀，但仍然掩飾不了內心的焦急。
她告訴男人：
她遠在關外的閨蜜來電告知，昨日晚上10時許，沈陽南滿鐵路柳條湖段被炸，日軍以中國東北軍破壞為由，進攻東北軍駐地北大營，並於今日淩晨五點半占領。
至晚上十點，日軍又占領了四平、營口、鳳凰城、安東等18座城鎮。
按此形勢判斷，日軍實已發動侵華戰爭，東北全境堪憂，北平的前景也不會好。
男人聽了，同意女人的看法，並且告訴她，日軍那是典型的“賊喊捉賊”，狼子野心，昭然若揭。但目前國軍最高層的決策是“不抵抗”。所以，他認為東北與華北都已不再安全。為防夜長夢多，希望她盡早動身南下，前來投奔於他。至於來寧後的一應生活問題，他都會妥善安排，不必存絲毫顧慮。
女方同意男人的決斷，隻是因準備時間過於倉促而頗費躊躇，但仍然答應會一早就趕去火車站。
男人認為，她在北平發展多年，所積財物不少，有所不舍，原能理解。但人財之間，孰輕孰重，望能妥善取舍。
女的讓男的放心，她不會被錢財牽係。人最寶貴。人在即財在，人不在財在也沒用，人財兩失更是悲劇。四合院自然是帶不走的，隻能下一步委托親友設法變賣。此行先將金銀細軟及一些字畫文物帶上。隻是沿途轉車，鞏多不便。
男人讓女友次日告知具體的車次，臨了又給她吃了一顆定心丸，說：“親愛的，放心吧，到時我會到上海來接你。”
雙方的交流十分順利。這讓男人感到很是欣慰。
她那親昵嫵媚之音，讓他聯想到她精致的五官，善解人意的目光，還有玲瓏的身材和優雅的儀態。如果國破家亡，反能了結他倆之間多年來的相思之苦，成就一段情緣，倒也算是不幸當中的萬幸了，他想。
也幸虧女子已經答應南下，要不，連窗台上的“夜客人”，都恨不得破窗而入，去幫男主人做勸說工作了。
“夜客人”是南方許多地方對“梁上君子”的戲稱。
“梁上君子”是什麽人，就不需要多解說了吧？
夜客人的打扮，也不消說，總是那種經典的模式：一身黑色的緊身玄衣，臉上裹著黑色的頭巾，隻露出兩顆黑亮的眼珠子。
夜客人其實也隻是偶遇。
他本來隻想來取一樣東西。
這東西他以前並不知曉，是幾天前在附近酒館喝酒時，聽鄰桌客人聊天時說的，叫什麽商代青銅簋。
聽說這東西價值連城，舉世無雙，本來已被人帶入墳墓，卻被盜墓賊重新挖了出來，最後收藏在這座屋子裏。
既然此物來路不正，則天下人均有權擁有之，取之不可謂不義，對不？
於是，夜客人今夜就來取了。
他想取的東西，還從來沒有失手過，隻要他有足夠的耐心。
剛才，他就極有耐心地看著屋裏的男人在打電話。
此前，他於一個光線陰暗處，在圍牆上緊跑幾步，手一按就跳進了院內，蹲著疾行至門房處，用手指在門上“唰啦唰啦”扒拉幾下，然後隱在暗處。等門房出來，他用兩指在對方腦後風府穴一戳，門房就暈倒了。
夜客人將門房拖進房內，讓他反身趴在骨牌凳上，再在他腦袋上扣上一頂帽子，再從桌上的酒瓶中倒了一些酒，擦於他臉上、手上，弄成一副酒後酣睡的模樣，然後迅速向著樓房的牆腳運動。
夜客人很快瞄準了伸向二樓窗戶的一排懸鈴木，然後選擇了最大的一棵，青蛙一樣在樹上跳躍而上，很快就一腳跨上了窗台。
正當他拔出匕首，想撬窗而入時，室內的電話突然“叮鈴鈴”響起，把他嚇了一跳。
之後，他聽到“吧嗒”一聲，房門開了，緊接著是“哢嗒”一聲，電燈亮了。
一個身著睡衣的男子出現在房間裏。他隨手將門關上，一邊接電話，一邊在書桌前的楠木椅子裏坐了下來。
夜客人連忙讓身體半蹲，隱在窗台一角，一邊側著身體觀察著室內。
原來這是間書房，有一麵牆從上到下全是書櫃，裏麵排列著裝幀精美的書本。
這樣的書房，夜客人是羨慕的，卻從來都沒敢奢望過。
書房、圖書和讀書，在他心裏，都是至高無上的事情。“萬般皆下品，唯有讀書高”，從小，父母、長輩和老師都是這麽跟他講的，所以令他仰望。
室內的這個男人，本是他仰望的一族，但由於國寶的原因，他今晚也隻有冒犯了。
誰讓他在書本之外，又擁有國寶的呢？
毫無疑問，男人不失是位美男子。
他雖然隻是坐在椅子裏，還穿了一身寬鬆的睡袍，卻仍然上身筆挺，氣定神閑，看上去氣質不俗，社會地位不低。
對，這麽有錢，地位肯定不會低，要不又哪能在如此人跡罕至的地方，擁有這麽高檔的莊園？外麵還配了一條專用的馬路。
夜客人將身體緊貼於窗戶一側的牆壁，雙目機警地盯著屋內的男人，也掃瞄著周圍和樹底的一切。
對於樹下的一切，他是放心的，因為門房中了他的六合陰陽指，一小時內是絕對醒不過來的，除非運氣差一點，遇上了換崗。
但換崗也無大礙。如果有必要，他可以迅速撤離。
他有一種本領，可在瞬間就抱住樹杆，“吱溜”一下滑到地麵，然後於頃刻間消失。
對於窗戶內的男人，他是放心的。因為裏麵燈光亮，看不到外麵黑暗中的一切。
再說，這麽冷的夜晚，男人輕易不會開窗。
即使開了，也不會將窗開到全部打開的程度，頂多也就半開，窗門與窗框會留有45度的夾角。
而隻要還有幾度的夾角，能容納半隻腳掌的位置，夜客人就有能耐將自己隱藏在牆壁後麵，而不必退避到樹枝當中去。
如果確實緊急，他可以飛步迴到樹上，隱匿於枝葉間。
總之，他後麵有許多個應對辦法，要不怎麽行走江湖？怎麽在夜間飛簷走壁做自己喜歡的事情？
果然，男人隻將窗子開了一條縫，頂多隻有10度的夾角，以清潔室內的空氣。
這不僅絲毫未影響窗台上的夜客人，而且還將室內的對話，清晰地傳入他的耳朵裏。
夜客人並不關心男人是誰，是不是這幢宅子的主人，更不想聽他們這種爾儂我儂的情話。
也許電話那頭的女子是男人的情婦，或者是他心儀的女友、女同學、女學生、女同事、女下屬，或者是什麽表妹、昔日的鄰家妹子之類……夜客人想。
他對這些興趣不大。
他總是直奔主題，不管其他。
快12點了，你打完這個電話，也該睡覺了吧。你一睡，我就可以直奔主題了。夜客人愉快地想。
可想不到男人隻是將窗戶開了條縫，然後聊得更加熱乎起來。
這樣的結果，強迫他成了一位旁聽者。
夜客人聽著聽著，眉頭就皺了起來。
他相信，大部分人聽到，眉頭都會皺起來的。
明擺著是人家無事生非，炸毀我們的鐵路，侵占我們的軍營，接著又占了我們十多座城鎮，怎麽還不抵抗，並且命令手下“不可與之反抗”呢？
更氣人的話還在後頭：
“不準抵抗，不準動。把槍放到庫房裏，挺著死。大家成仁，為國犧牲。”
這是什麽混賬話？講這話的竟然還是東北軍的一位中將參謀長？而他這樣說，又是哪個更大的混蛋下的命令？
對了，那更大的混蛋還講了這樣的話：“吾早下令我部士兵，對日軍挑釁，不得抵抗。故北大營我軍，早令收繳軍械，存於庫房。”
天啊，士兵身邊沒有槍，那還怎麽保護自己？怎麽保衛國土？這樣的大壞蛋，到底是不是吃人飯長大的？他們的軟弱可欺，比烏煙鬼還不如。他們褲襠裏那兩顆蛋蛋，不知還在不在？還硬不硬得起來？室內的男人還算淡定，可窗台上的夜客人，早已聽得熱血沸騰。
所以，當男人要求電話那頭的女人火速前來南京時，夜客人覺得是對的。
他覺得這個男人能擔事，能斷事，能辦事。行事就當如此當機立斷，要不隻會貽誤戰機。
可惜，男人隻是這房子的主人，而不是什麽“東北王”，甚至更大的什麽王，要不我們國家就不會遭受這麽大的損失和恥辱了。
當然，男人必定也是個手眼通天之人，要不他絕無可能在事發這麽短的時間內，就能得知國家高層的決策機密。
夜客人這才知道，他無意間聽到了一件軍國大事，自己的國家發生了驚天動地的大事情。
這件事情，與眼前的男人與電話那頭的“親愛的”有關，也與自己有關，與東北人有關，與所有的中國人有關。
這不是涉及財寶的問題，而是關係到有沒有家、有沒有國的問題。
與這件事相比，那存放於屋內某個角落的寶藏，就顯得微不足道了。
哪怕是一房子的金珠寶貝，也是微不足道的了。
夜客人隻想把剛才聽到的消息盡快告訴同胞們，讓他們設法通知遠在東北甚至華北的親朋好友盡快撤離。
因為，政府的軍隊即將拋棄他們。
他悄無聲息地從樹上滑落到地麵，頃刻消失在夜色中……
他總是能在各種常人望塵莫及的環境中來去自如。也正因為如此，江湖上的人送了他一個外號，叫“露不沾”。
隨後的事情，果然應了男人的判斷，日軍開始得壟望蜀，長驅直入。
這些矮腳的軍人，手持長長的“三八”大蓋，戴著戰鬥帽，背著鋼盔，跟在坦克、裝甲車後麵，闖過一個又一個關隘，進入一個又一個村莊，踐踏一片又一片高粱地，如入無人之境……
僅僅三個多月的時間，中國東北百萬平方公裏的國土，即拱手相讓於東鄰虎狼。
這以後，許多中國人的命運，就與家破人亡、流離失所、背井離鄉、民不聊生等不好的詞匯聯係在了一起。
舊檀有《失東北》詩評曰：
江闊地平黑土肥，
天皇覬覦夢難安。
三十萬眾蜷身退，
從此民國無美男。